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Quelques considérations sur
le concept de sens de I’ histoire

FRANCESCO ROSSOLILLO

Les grands esprits qu’on peut considérer comme les péres
fondateurs de la pensée contemporaine, Kant, Hegel et Marx, ont
en commun une conception philosophico-historique fondamentale:
la foi en Pexistence d’un sens de I’ histoire consistant dans le
cheminement difficile mais continu de I’espéce humaine vers des
formes de vie en société de plus en plus élevées. Cette foi, apres
sa banalisation par le positivisme et le tragique démenti que sa
confiance naive dans le progres a recu des deux guerres mondiales
et du nazisme, est aujourd’ hui tombée dans le discrédit le plus
total. Existentialisme, historicisme absolu, néo-hégélianisme, con-
cordent par leur attitude agnostique ou pessimiste devant 1’ his-
toire. Aprés la seconde guerre mondiale, peut-étre, les seuls
penseurs sérieux qui aient senti profondément la nécessité de
chercher un sens dans 1’ histoire sont Merleau-Ponty (1) parmi les
philosophes et Carr (2) parmi les historiens.

Nous ne pouvons pas, dans le cadre de ce bref écrit, discuter
les causes qui ont produit le discrédit et méme I’oubli des con-
ceptions kantienne, hégélienne et marxiste de 1’ histoire et, plus
généralement, de n’importe quelle conception philosophico-
historique. Nous nous bornerons 3 discuter briévement la con-
ception sur la base de laquelle la plupart du temps est aujourd’ hui
niée la possibilit¢ de formuler une philosophie de I’ histoire.

(1) Parmi les ceuvres de MAURICE MERLEAU-PONTY, celles ol le phi-
losophe s’est occupé du probléme du sens de I’ histoire sont: Humanisme et
terreur, Paris, Gallimard, 1947; Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1948 et
Les aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 1955.

(2) Voir Epwarp H. CarRr, What is History? Londres, McMillan, 1961.



Il s’agit, 4 notre avis, d’'une équivoque, consistant a croire que
I’approche philosophico-historique est une approche empirique de
la réalité, c’est-d-dire qu’une vision philosophico-historique ne
peut s’obtenir qu’en extrapolant des tendances qui sont supposées
s’étre manifestées dans 1’ histoire, de I’apparition de 1’ humanité
dans le monde 2 nos jours. Congue de cette facon, la prétention
de formuler une vision philosophico-historique est évidemment
dénuée de tout fondement.

Ceux qui pensent se débarrasser de cette facon du besoin de
formuler une philosophie de I’ histoire ne tiennent pas compte de
ce qu’il existe, outre celle consistant en la généralisation de
régularités constatables empiriquement, une autre facon de pro-
céder de la pensée, dont les résultats peuvent étre contrdlés sur
la base de critéres de validité qui ne sont pas moins intersubjectifs
que le critere de I’empiriquement vérifiable. Elle consiste en ce
que nous pourtions appeler, en adoptant la terminologie de Kant,
la déduction transcendantale.

Le domaine spatio-temporel dans les limites duquel se déroule
I’expérience humaine est structurellement borné par ce que
Jaspers (3) appelle des situations limites, au dela desquelles par
définition 'expérience elleméme ne peut pas s’avancer: la nais-
sance, la mort, I’ infinité de I'univers. Ces situations ne peuvent
étre objet d’expérience, elles sont la limite de I'expérience. Mais,
par leur seule présence, dans la mesure ou elles limitent I'expé-
rience, elles la conditionnent. L’ homme ne peut pas avoir I'expé-
rience de ce que sont la mort, la naissance, I’ infinité de I'univers.
Mais elles ne cessent pas pour autant d’étre des réalités: des
réalités d’une importance tellement incommensurable en compa-
raison de celle d’un aspect quelconque de la réalité empirique,
que I’ homme, consciemment ou inconsciemment, ne peut se
dispenser de se poser des questions 2 leur sujet et d’accomplir des
choix par rapport a elles: et cela patce que sa vie prend un sens
différent suivant le contenu de ces choix. Par suite, il existe un
lien logique indissoluble entre les choix que fait un homme quant
3 la direction de fond 3 donner a sa vie et ceux qu’il fait par
rapport aux situations limites. Bien plus, on peut dire que tout
choix que fait un homme quant a la direction de fond a donner
3 sa vie est a la fois un choix par rapport aux situations limites
si bien que l'un ne peut pas étre soutenu avec cohérence sans
soutenir I'autre par 12 méme.

(3) Voir, par ex., KarL JAsPErs, Einfiibrung in die Philosopbhie,
Munich, Piper & Co. Verlag, 1953.

Une vision philosophico-historique est précisément un choix
par rapport a une situation limite. Elle concerne le sens du chemi-
nement de I’ humanité dans les millénaires a venir, donc quelque
chose qui va au dela des limites structurelles de I'expérience, mais
a la fois quelque chose qui la conditionne profondément et sur
laquelle aucun homme ne peut se dispenser de décider une atti-
Fude, comme le démontre le fait que chacun, consciemment ou
inconsciemment, a en réalité sa propre vision philosophico-
historique.

. Tout cela pourtant ne sert évidemment qu’a démontrer
I’ impossibilité¢ d’éluder le choix d’un position philosophico-histo-
rique: cela ne donne pas encore un critére de validité qui puisse
servir a discriminer entre les choix possibles. Il faut chercher ce
critére en examinant les attitudes fondamentales possibles des
hommes devant leur vie et les choix qu’elles impliquent logique-
ment par rapport aux situations limites ou, pour employer la
terminologie de Kant, au monde intelligible. Or, s’ il est possible
de démontrer que, parmi les attitudes fondamentales, c’est-a-dire
parmi les motivations du comportement abstraitement concevables
une seule n’est pas en contradiction avec elle-méme, Cest-a-dire
une seule permet de donner une direction cohérente i la vie, la
d?du‘ctlon\ transce’n'dantale nous permettra, a partir de son analyse,
d’arriver a une série de postulats de la raison pratique qui auront
un for_ldement de validité lequel, pour étre différent de celui de la
connaissance empirique, n’en sera pas moins objectif en ce que
ces postulats sont logiquement inséparables du besoin — que tout
homme ressent méme si personne n’est en mesure de le traduire
en pratique — de diriger sa vie suivant des principes non contra-
dictoires. Il s’agit, comme nous I’avons indiqué, d’un critére de
validité qui, en dernitre analyse, ne peut pas étre considéré comme
plus subjectif que celui qui intervient dans la connaissance empi-
rique. Méme cette derniére, en effet, recourt en derniére instance
a la praxis, c’est-a-dire au succes du sujet agissant dans la mani-
pulation du monde extérieur. Et ce critére semble plus objectif
que le précédent seulement parce que tous les hommes ont, dans
une plus ou moins grande mesure, Pexpérience du succes dans la
manipulation du monde extérieur tandis que le besoin de conduire
sa propre vie suivant une motivation non-contradictoire, tout en
étant d’une fagon ou d’une autre ressenti par tous, est constam-
ment combattu par I’action des instincts et, par suite, n’est jamais
traduit en pratique, au point de ne pas méme se manifester,
chez la plupart des hommes, comme besoin conscient, mais seule-
ment comme besoin inconscient, c’est-3-dire comme contradiction
permanente qui mine toute leur existence.



Par 13, nous avons déja annoncé que la seule motivation non
contradictoire du comportement humain est la motivation morale,
c’est-a-dire celle de I’ impératif catégorique ou de la volonté pure.

La démonstration de ce que la morale est la seule motivation
non contradictoire du comportement humain a été conduite d’une
facon si magistrale et définitive par Kant qu’ il n’y a pas lieu d’y
revenir (4). Kant lui-méme, dans la critique de la raison pratique,
partant précisément du concept de moralité, parvient a dégager
trois postulats de la raison pratique: !’ immortalité, la liberté et
I’existence de Dieu. Mais en fait Kant, encore que de facon moins
explicite, était parvenu clairement aussi 2 dégager le postulat de
I histoire comme histoire de 1’ humanisation du genre humain.
On le voit nettement dans ’essai Idee zu einer allgemeinen
Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht.

Du reste, le fait que la nécessité de ce postulat ait été vue
mais incomplétement explicitée par Kant est explicable sur la
base de la considération suivante: Kant était arrivé 2 une défi-
nition seulement partielle du concept de moralité qui devait atten-
dre, pour étre saisi dans la totalité de ses aspects, la distinction
wébérienne entre la morale de la conviction et la morale de la
responsabilité (5). Une fois entré dans la culture le concept fon-
damental de morale de la responsabilité comme loi qui ordonne
d’agir en tenant compte, au deld de la valeur de I’action prise en
soi, des conséquences de ’action elle-méme, et acquise la convic-
tion que la politique est le champ d’application spécifique de cet
aspect de la moralité, toutes les prémisses sont automatiquement
données pour mettre en évidence le lien d’ implication entre le
principe de la moralité et une philosophie « progressive » de
I histoire. En effet, celui qui prendrait devant la société une
attitude motivée par le principe de la moralité, c’est-a-dire avec
le ferme propos de 'améliorer, de créer un monde plus humain,
de rendre les hommes plus libres, sans postuler, méme s’ il le fait
inconsciemment, la perfectibilité indéfinie de 1’ homme considéré
comme espéce, c’est-a-dite sans postuler que I’ histoire produit
dans son développement dialectique des formes de vie sociale de
plus en plus justes et humaines, c’est-a-dire encore sans postuler
que I’ histoire a un sens, tomberait en contradiction. Puisque dans

(4) Sourtout dans la Grundlegung zur Metaphysik der Sitten.

(5) Max WEBER, « Politik als Beruf », conférence faite en 1919,
actuellement publiée dans le recueil d’écrits politiques édité par Johannes
Winckelmann et intitulé Gesammelte politische Schriften, Tibingen, J.C.B.
Mohr (Paul Siebeck), 1958.

I’ histoire tout se tient, quel sens cela aurait-il de contribuer 2
améliorer les conditions dans lesquelles vivront nos fils si la
situation que nous aurons contribué a créer, I’ histoire étant par
hypothése casuelle ou irrationnelle, est 4 son tour a lorigine de
nouveaux changements qui rendront la situation ol vivront nos
petits-fils pire que celle ott nous vivons?

Une conclusion de ce genre implique, 4 notre avis, une
conception de la nature humaine, sur laquelle nous reviendrons,
qui nie lexistentialisme et nous relie 2 Hegel. La philosophie
existentialiste, née des horreurs de I’ histoire récente, du fascisme
et des deux guerres mondiales, est diamétralement opposée 2
n’ importe quelle conception « optimiste » de I” histoire. Elle nie,
dans ses divers courants, que I’homme a une essence et elle
représente ’existence humaine éternellement en équilibre sur le
bord d’un gouffre qui s’ouvre a ses pieds, ou la plupart tombent
sans jamais plus pouvoir en sortir, tandis que les consciences les
plus autonomes, marquées par I’angoisse, par I’ inquiétude, luttent
dans un effort désespéré sans fin et sans but (ou sans but terrestre
pour les existentialistes chrétiens) pour ne pas étre engloutis par
P« étre », par la « vie factice », par I’ habitude, par les choses, par
tout ce qui a une essence et comme tel n’est pas humain, pour
maintenir la seule qualité, qui est une non-qualité, de la conscience
humaine, celle de nier, d’étre-autre, sans tréve et sans répit (ou
celle, pour les existentialistes chrétiens, d’arriver 4 une forme de
communion avec ’Absolu qui coincide une fois de plus avec la
négation du monde).

Ce point de vue, s’il est, d’'un coté, évidemment incom-
patible avec tout ce qu’on a dit jusqu’a présent, a constitué, de
Pautre, une réaction salutaire 4 I'optimisme obtus des positivistes
du dix-neuvie¢me siécle. Aprés Pexistentialisme et les événements
historiques auxquels les existentialistes ont réfléchi, une concep-
tion philosophico-historique qui comptenne I’ histoire comme une
maturation progressive conduisant le genre humain 4 des formes
de plus en plus élevées de vie en société, doit en tout cas intro-
duire dans le tableau deux déterminations:

1) Le « progres » historique ne peut étre congu linéaire-
ment, mais bien dialectiquement; c’est-a-dire qu’ il est ponctué de
graves régressions et d’effroyables rechutes qu’il faut pourtant
interpréter comme des sursauts dialectiques qui, en vertu de ce
que Hegel appellerait ruse de la raison ou hétérogénése des fins,
finissent par produire des formes de vie en société plus mires et
plus élevées que celles de la dégénération desquelles elles ont
surgi. Ce point de vue permet d’apercevoir, méme dans les
périodes les plus obscures de I’ histoire de I’ humanité, le fil



évolutif qui s’y cache, c’est-a-dire les contradictions profondes
qui, en minant les formes dégénérescentes qui se réalisent en elles,
en préparent le dépassement sur un plan plus élevé. Si, par
exemple, nous examinons dans cette perspective la période nazie,
nous voyons que le régime hitlérien a été, en fait, la condition
nécessaire de la naissance d’une société meiileure que la société
prénazie. Il a virtuellement détruit I’ idée de nation et a créé les
conditions du développement, en Allemagne, d’une société plus
démocratique que la société weimarienne. D’un coté, en effet, la
politique nazie, dans sa tentative paranoiaque de sauver la struc-
ture mourante de I’ Etat national, a été contrainte 4 en porter la
logique agressive a ses conséquences extrémes — I’ impérialisme
européen — avec pour effet de rendre les contradictions intimes
de I idéologie nationale, obligée de se transformer en I’ idéologie
raciste, encore plus graves et plus profondes et, par 13, de détruire,
au moins virtuellement, tant la premiére que la seconde, préparant
ainsi le terrain, comme lentrevit Finaudi (6), pour unification
européenne.

D’autre part, le nazisme, ne pouvant fonder son pouvoir
tyrannique que sur le soutien fanatique des masses, dans son
effort pour éliminer tous les corps intermédiaires qui pouvaient
constituer des centres de résistance organisée 4 ’expansion de son
pouvoir, a fini, comme a bien vu Dahrendorf (7), par introduire
les masses elles-mémes dans la vie politique, bien qu’avec la
simple fonction de caisse de résonance de choix faits autoritaire-
ment, et par détruire ces résidus féodaux, formant goulots
d’étranglement, qui freinaient le développement de la société
allemande et que la démocratie préfasciste et le socialisme n’a-
vaient pas réussi a éliminer, préparant ainsi le terrain pour une vie
démocratique plus saine, alimentée par une participation populaire
plus large et dans laquelle Péquilibre pluraliste qui la garantit
contre toute dégénération totalitaire soit fondé sur des commu-
nautés territoriales démocratiques et sur des associations libres
plutdt que sur des privileges injustes d’origine féodale.

2) La perfectibilité humaine ne doit pas étre rapportée
aux individus, mais a I’espece. Pour les individus, I’analyse exis-
tentialiste continue d’étre valable. Le caractére méme du cours
dialectique de I’ histoire, joint a la succession rapide des généra-

(6) Luter EiNaubl, La guerra e lunité europea, Milan, Comunitd,
1953, p. 156 et suiv.

(7) RALF DAHRENDORF, Gesellschaft und Demokratie in Deutschland,
Munich, Piper Verlag, 1967, p. 431 et suiv.

tions, garantit que, pour chaque individu particulier, la possibilité
d’étre emporté, comme protagoniste, partisan ou victime, par une
phase dégénérescente de I’ histoire, subsistera toujours. Mais en
tout cas, méme dans les phases les plus évolutives de ladite
histoire, la conscience individuelle restera pourtant toujours une
simple existence en équilibre sur le bord de ’abime, menacée de
facon permanente par le mal et par la réification. Certes, le
progres de l'espéce vers des formes de vie en société toujours
meilleures, pour avoir un sens, doit se refléter en quelque sorte
dans la conscience de chacun des individus qui, dans la succession
des générations, composent I’espece elle-méme. La conscience mo-
rale individuelle, libérée par le plus haut niveau objectif de civili-
sation de la vie sociale, s’affine, devient de plus en plus capable
de bien, mais, en méme temps, la plus grande liberté produite par
le progres des formes de la vie sociale fait si bien qu’elle devient
aussi de plus en plus capable de mal.

Le postulat que nous avons cru dégager précédemment doit
donc, a la lumiére de tout cela, étre formulé de nouveau en ce
sens que 1’ histoire est le processus au cours duquel Iespéce
humaine avance dialectiquement vers des formes de plus en plus
élevées de vie en société. Pourtant, au point ot nous en sommes,
un grave écueil reste a surmonter. Autrement dit, il faut encore
répondre a la question: comment, sur la base de quels critéres,
est-il possible d’apprécier que les formes de vie sociale vers
lesquelles I’ humanité s’achemine seront « plus élevées » que les
formes actuelles, ou que les formes actuelles sont a leur tour plus
élevées que celles qui existaient il y a cing siecles ou cing millé-
naires. L’ historicisme absolu et la sociologie de la culture (en
entendant « culture » au sens anglo-saxon d’ensemble des mani-
festations de la pensée) (8), en présentant les valeurs (comme
toutes les autres activités de Desprit humain) exclusivement
comme un produit de la situation historico-sociale ou elles se

(8) Nous considérons KARL MANNHEIM comme le représentant le plus
profond de ces orientations. Cf. surtout, en ce qui concerne I’ historicisme,
son essai « Historismus », dans Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpo-
litik, 52 (1924), pp. 1-60, aujourd’ hui dans le recueil édité par Heinz Maus
et Friedrich Fiirstenberg, intitulé Wissenssoziologie, Berlin et Neuwied,
Luchterhand Verlag, 1964, p. 246 et suiv. En ce qui concerne la sociologie
de la culture et de la connaissance en particulier, voir entre autres Ideologie
und Utopie, Bonn, F. Cohen, 1929, augmenté par la suite dans 1’édition
anglaise intitulée Ideology and Utopia, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1936, et l'essai « Das Problem einer Soziologie des Wissens », dans Archiv
féir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 53 (1925), 3, pp. 577-672, aujour-
d’ hui dans Wissenssoziologie, cit., p. 308 et suiv.



manifestent et, par suite, en niant que deux valeurs (ou deux
situations orientées par rapport a des valeurs) apparaissant dans
deux situations historico-sociales différentes puissent, par défini-
tion, étre comparées, parce qu’ il n’existe pas d’unité de mesure
métahistorique qui permette de les rendre homogenes, prive
implicitement de sens le concept de progres historique. Aujour-
d’hui encore, certaines écoles anthropologico-culturelles nient
méme qu’on puisse patler de « sociétés primitives », comme le
fait Lévy-Strauss (9), parce que toute société produit son systéme
de valeurs, chacun desquels est incommensurable avec les autres;
c’est pourquoi, comme un Européen juge « primitives » les so-
ciétés des Indiens de ’Amazonie selon so7 systéme de valeurs, au
méme titre les Indiens de I’Amazonie peuvent juger « primitives »
selon leur systtme de valeurs les sociétés industrialisées de
I’ Occident sans qu’il existe un troisitme systtme de valeurs,
détaché de tout conditionnement historico-social, qui puisse pet-
mettre d’ordonner les deux premiers.

11 est évident que la nécessité de nier cette conception relati-
viste des valeurs provient logiquement du postulat de la raison
pratique que nous avons dégagé plus haut. D’autre part, cette
réfutation doit étre faite de facon a ne pas étre contraints 3 nier
le lien entre les valeurs et la pensée, d’une part, et les situations
historico-sociales ol elles prennent leurs différentes configurations
particulieres, d’autre part, qui constitue une acquisition fondamen-
tale de la culture et qui, du reste, se fonde sur I’assertion incon-
testable que le seul objet concevable de la connaissance historico-
sociale est I’ histoire elle-méme et que la pensée en général et les
valeurs en particulier se manifestent dans I’ histoire et non pas en
dehors d’elle et doivent trouver dans I’ histoire leurs critéres de
validité. .

Pour surmonter cette contradiction, il faut pousser plus avant
le procédé de déduction transcendantale qui nous avait permis
d’arriver au postulat de I’ histoire comme progrés dialectique de
I'espéce et préciser encore ce postulat en mettant en évidence
une détermination qu’il contenait implicitement; et en arrivant
ainsi a cette définition que, du reste, Kant et Hegel avaient vue
parfaitement: I’ histoire est le processus au cours duquel 'essence
de I’ homme (entendu comme espece) développe dialectiquement
ses déterminations. Evidemment pour que I’ histoire soit conce-
vable comme un processus, il faut que le concept d’essence de

(9)_Cf. CLaupE Levy-Strauss, « Race et histoite », dans Pouvrage
collectif Le racisme devant la science, Paris, Unesco-Gallimard, 1960.

I’ humanité ne soit pas congu statiquement, mais dynamiquement,
c’est-a-dire comme quelque chose qui se réalise asymptotiquement,
seulement 2 la fin infinie de 1’ histoire, mais qui, d’un autre coté,
est présent depuis le début de I’ histoire et au cours de son
déroulement comme virtualité, comme « concept simple de 'en-
tier » pour employer la terminologie de Hegel ou comme « tout
in nuce » pour employer celle de Kant, c’est-a-dire comme germe
ou graine, comme préfiguration du stade final de I’histoire, comme
projection de chaque forme de vie humaine en société vers
avenir et, par 13, comme principe de contradiction, inné dans
chacune de ces formes et constituant le moteur de leur évolution.
Les valeurs sont précisément ces préfigurations, projections ou
principes de contradiction et, ainsi congues, elles conservent (a)
leur caracteére absolu, au moins comme nécessité inéluctable, parce
que les formes contingentes qu’elles prennent au cours de I’évo-
lution historique ne sont que pressentiments, prises de conscience
imparfaites — pour cela, différentes les unes des autres — de la
totalité des déterminations de I’essence de I’ homme, comme telles
virtuellement comparables les unes aux autres; (b) leur carac-
tére immanent, parce qu’elles sont des déterminations, pas encore
explicitées, de la nature méme de I’homme, et non des commande-
ments provenant d’une sphere transcendante dont la raison peut
voir la nécessité, mais non la nature positive.

L’axiome de 1’ historicisme absolu, suivant lequel I’ homme
est ce qu’ il devient, doit donc étre renversé en revenant 3 Hegel:
I’ homme devient ce qu’il est. De cette facon seulement il est
possible d’échapper 4 la contradiction fondamentale ot reste
engluée I'approche historiciste ou sociologique de la culture qui
a comme résultat son autonégation. En effet, historicisme absolu et
sociologie de la culture finissent nécessairement par se poser en
véritable théorie de la connaissance et des valeurs et, ce faisant,
dans la mesure ou ils refusent 4 la connaissance, comme aux
valeurs, un quelconque critere de vérification de son rapport 2 la
réalité et ne rendent accessibles a ladite vérification que son
rapport au sujet connaissant et, plus particuliérement, 3 la situa-
tion historico-sociale qui détermine ses structures cognitives, ils se
privent de tout instrument conceptuel sur la base duquel un cri-
tere pourrait étre élaboré pour la vérification de la validité de
leurs propres assertions. Si I'on postule au contraire que I’ histoire
a un sens, une ligne d’évolution, un dessein, dont les développe-
ments futurs sont une virtualité inscrite dans toutes les manifes-
tations incomplétes de I'essence de I’ homme que sont les diffé-
rentes phases de I’ histoire, les différentes formes concrtes prises
par la vie sociale, il redevient possible de récupérer, avec les
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valeurs, la vérité (au moins comme exigence) aussi, sans devoir
abandonner pour cela le concept de la détermination historique et
sociologique de la connaissance et des valeurs. L’activité cognitive
de la conscience sera vraie — et les valeurs, objectivement vala-
bles —, qui se trouve historiquement et sociologiquement placée
— et, par suite, conditionnée — dans une constellation politico-
sociale qui coincide avec le fil du courant le plus profond de
I’ histoire, & savoir celui qui, au deld de toutes les régressions
dialectiques de courte période, est suivi par I'essence de I’espeéce
dans le processus de manifestation de ses déterminations (10).

Il est évident que cette conclusion n’est pas en mesure de
fournir un critére certain qui permette a un individu en gage dans
une lutte de savoir d’avance si ses objectifs et ses valeurs se
situent dans le cours de 1’ histoire ou ne sont pas, au contraire,
plutét de faux objectifs et des valeurs fausses. Ce dilemme ne
peut étre complétement résolu que par I’ histoire elle-méme. En
quoi, I’ homme qui lutte pour améliorer la société ne se trouve
pas dans une position différente de celle du savant. Une proposi-
tion scientifique ne peut jamais étre considérée comme définitive-
ment vérifiée et | histoite de la pensée scientifique nous montre
qu’ il n’est pas de loi scientifique qui n’ait été jugée par la suite
inadéquate. Toute vérification est par définition partielle et pro-
visoire; toute loi scientifique est par définition une hypothése:
mais cela n’empéche pas que quelques-unes de ces hypothéses ont
transformé la face du monde. De la méme facon, ’homme d’action
ne pourra trouver dans le monde, dans 1 histoire et dans sa
conscience que des vérifications partielles. Et 1a encore, I’ histoire
nous montre que quelques hommes qui, sur la base de ces vérifica-
tions partielles, ont su lutter jusqu’au bout, ont été les interprétes
des transformations les plus glorieuses de histoire de ’humanité.

L

La perspective historico-philosophique que nous avons som-
mairement décrite en nous réclamant de Kant et de Hegel devra
de toute fagon, pour étre acceptable, avoir un contact avec la

(10) Gyorcy LuxkAcs (Geschichte und Klassenbewusstsein, Berlin,
Malik-Verlag, 1923, consulté dans 1’édition frangaise sous la direction de
Kostas Axelos, Histoire et conscience de classe, Paris, Editions de Minuit,
1960, en se rapportant particuliérement a I'essai « La réification et la con-
science du prolétariat ») se place clairement sur ce terrain, en indiquant, dans
la perspective marxiste, le prolétariat comme véhicule objectif du progres et
de la vérité dans I’ histoire.
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réalité empirique, autrement dit elle devra pénétrer les choses.
Certes, on ne pourra pas s'attendre a ce que I’ histoire et la vie
sociale en fournissent une confirmation définitive: mais il sera
nécessaire en tout état de cause qu’elles ne la démentent pas,
qu’elles procurent un principe de vérification.

Ce principe de vérification est constitué, a notre avis, par
une caractéristique fondamentale du langage dont les hommes se
servent pour se référer aux faits de I’ histoire et de la société.
Ce langage, comme nous vertons, est caractérisé par une ambiguité
structurelle, dont la signification ne peut étre comprise qu’en se
placant dans la perspective historico-philosophique qui vient d’étre
tracée. Cette ambiguité, qui parait dans le langage par lequel se
manifestent les phénoménes de la vie sociale, se répercute néces-
sairement sur celui par lequel ils sont étudiés et, si elle n’est pas
résolue dans une perspective convenable, introduit nécessairement
un €lément d’ indétermination dans toutes les disciplines historico-
sociales. Ces derni¢res étudient en effet les formes de la vie
en société des hommes et leurs transformations, c’est-d-dire des
phénomeénes dont I'aspect matériel ne peut étre séparé de la
représentation que les hommes s’en font et de la forme linguisti-
que de ces représentations, puisqu’il n’existe aucun type de
rapport entre les hommes, en dehors de situations tout a fait
pathologiques, qui se réalise sans la médiation de signes et, en
particulier, de signes linguistiques. Il est donc inévitable que le
savant qui envisage un phénomeéne historico-social avec I” intention
de le comprendre et de expliquer doit partir de sa forme linguis-
tique, parce qu’elle est un élément constitutif dudit phénomene.
Et quand cette forme linguistique et caractérisée par une ambi-
guité de fond, cela signifie que la réalité qu’on veut expliquer est
elle-méme ambigué et qu’elle ne peut en fait étre expliquée si I'on
n’en explique pas 'ambiguité.

En disant tout cela, on n’oublie pas que toute science empi-
rique, bien que hautement formalisée, doit de toute fagon se
fonder sur un certain nombre de « termes primitifs » non définis
appartenant au langage commun; que chaque mot du langage
commun a un champ sémantique partiellement indéterminé; et
que la tiche de la science est précisément de réduire au minimum
I’ indétermination sémantique du langage commun en limitant le
plus possible le nombre de ses termes primitifs, en les choisissant
de sorte qu’ils soient le moins indéterminés possible, en définis-
sant une autre série de termes par les procédés de la définition
stipulative ou de I’explication et en procédant ensuite a la cons-



12

truction théorique proprement dite au moyen de généralisations
empiriques et de déductions logiques (11).

Dans I’abstrait, une reconstruction rationnelle des sciences
sociales devrait étre entreprise de la méme facon. Mais, méme
sans compter que la difficulté de quantifier les données de I'expé-
rience, |” imprécision de la vérification empirique et 1’ impossibilité
de faire des expériences in vitro imposent 4 celui qui étudie la
société, pour étre compréhensible, un contact avec le langage
commun beaucoup plus étroit que celui que peut se permettre
celui qui étudie la nature, et par 1a I’adoption acritique d’un
nombre bien supérieur de termes non définis, il reste que, méme
quand celui qui étudie la société définit ses termes, il ne peut
pas négliger de considérer que la plupart de ses definienda sont
aussi des systtmes de représentations humaines qui prennent
naissance déja doués d’une forme linguistique; c’est pourquoi, par
rapport a ces definienda, le rapport entre signifiant et signifié est
prédéterminé dans I'usage que les hommes font du signe qu’on
veut définir. Pour employer la terminologie de Hempel (12), nous
pourrons dire que, dans les sciences sociales, le savant doit recou-
rir, dans une mesure beaucoup plus large que dans les sciences de
la nature, au procédé de la définition réelle, c’est-a-dire 4 ce type
de définition qui se propose exclusivement de déterminer le noyau
sémantique qu'un mot possede dans le langage commun, en se
limitant a retrancher les nuances sémantiques exceptionnelles ou
aberrantes. Evidemment, Pexplication, c’est-3-dire le type de défi-
nition qui modifie la signification qu'un mot a dans le langage
commun en y introduisant un élément arbitraire a des fins systé-
matiques, joue un r6le de grande importance, méme dans les
sciences historico-sociales. Mais il n’empéche qu’a chaque pas,
pour qu’une théorie puisse étre comprise et vérifiée, un retour i
la réalité, au langage commun et, par suite, 1 ot une définition
est nécessaire, 4 la définition réelle, est rendu nécessaire.

Or, il est certain que si I’ambiguité intéresse le noyau
sémantique fondamental de quelques termes du langage ol se
manifestent les réalités de la vie sociale et, par ricochet, du langage
des sciences sociales, il sera nécessaire de la mettre en évidence
et de I’expliquer plut6t que de I’éliminer arbitrairement, si ’on ne
veut pas tomber dans I’abstraction vide et perdre le contact avec
la réalité.

(11) Cf. Care G. HemreL, Fundamentals of Concept Formation in
Empirical Science, Chicago, The University of Chicago Press, 1t éd., 1952.
(12) Ibid.
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Et c’est précisément ce qui se produit. Les graves difficultés
auxquelles se heurtent tous ceux qui tentent de définir des mots
comme « droit » ou « démocratie » sont connues. Leur ambiguité
est constituée par le fait qu’ il ne s’agit pas de concepts statiques,
mais dynamiques, qui désignent a la fois une certaine forme
d’organisation de la société et une valeur de la vie sociale (13),

(13) Cf. Mario ALBERTINI, Il federalismo - Antologia e definizione,
Milan, Giuffre, 1963. )

Dans cet ouvrage, Albertini, qui se propose de définir le fédéralisme
dans le contexte de la science politique, soutient qu’une définition exhaustive
du phénomene doit embrasser trois aspects distincts: 1) un aspect de
valeur, 2) un aspect de structure et 3) un aspect historico-social.

En ce qui concerne le fédéralisme en particulier, l'aspect de valeur
serait constitué par la paix, ’aspect de structure (ou instxtutxopr}e}) par
I’ Etat fédéral et ’aspect historico-social par une situation ol la division de
la société en classes antagonistes et la division du monde en nations opposées
ont été dépassées. Il s’agit d’un schéma que nous partageons pleinement et
auquel nous attachons beaucoup d’ importance parce qu’il va bien au dela
du cas particulier du fédéralisme qu’examine Albertini; a tel point que nous
avons pu, laissant de c6té P’aspect historico-social qui, dans le cadre de’cet
écrit, ne nous intéresse que marginalement, I’appliquer a d’autres phéno-
menes, comme le droit et la démocratie.

En restant quoi qu’il en soit dans les limites du sujet traité par
Albertini, il est facile de voir que le phénoméne du fédéralisme s’encadre
dans la conception philosophico-historique générale que nous avons tracée.
La forme institutionnelle du fédéralisme, I’Etat fédéral, aprés s’étre réalisée
et s’étre déja pratiquement tarie aux Etats-Unis, est sur le point d’avoir, en
perspective historique, une deuxi¢me réalisation dans la fédération euro-
péenne. Or, il est indéniable que le futur Etat européen sera un authentique
Etat fédéral, avec ses principales caractéristiques institutionnelles. Mais il
est aussi indéniable qu’il ne réalisera pas la valeur qui le déterminera sinon
pour une trés faible part. Il naitra 4 I’enseigne de la paix et de
Pouverture a tout le gente humain; et il devra nécessairement le faire, en
tant qu’ il sera ’antithése de I’ Etat national qu’ il devra dépasser, c’est-a-dire
d’une forme institutionnelle constitutionnellement close et belliqueuse. Mais
ce sera pourtant un Etat souverain parmi des Etats souverains, donc soumis
a la logique de puissance des rapports internationaux, dont la guerre est
lextréme manifestation, et, d’autre part, la constellation internationale qui
sera son champ d’action, le contraindra bien vite a se fermer.

Il sera donc inadapté a la valeur qui le qualifiera; et cette inadéqua-
tion se répercutera au niveau des structures par 1’ inadéquation de sa forme
institutionnelle au modele idéal de I’Etat fédéral. Autrement dit, ce sera
certainement un Etat fédéral authentique, mais imparfait, ou se réalisera un
équilibre de pouvoirs qui sera troublé par sa situation dans le cadre de
I’équilibre international sans loi, et ol, par conséquent, 1’autonomie des
communautés territoriales et culturelles qui se développeront en son sein
sera imparfaite parce que comprimée par la raison d’ Etat.

Mais justement, cette inadéquation de 1’ Etat fédéral européen 2 la
valeur et au modeéle institutionnel qui le définiront sera le ressort de son
évolution. Il proclamera la paix et fera la guerre; il proclamera son ouver-
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laquelle constitue 4 son tour une partie intégrante de la forme
d’ organisation et en fait, par définition, une forme ouverte,
incomplete, déséquilibrée vers l'avenir. Le mot « droit », par
exemple, véhicule a la fois 1’ idée d’'un ensemble de regles main-
tenues par un appareil coercitif, et c’est pourquoi il est permis de
patler de « droit d’'un Etat totalitaire », et celle de « justice »,
qui est présente dans des expressions comme « Etat de droit ».
De la méme facon, dans le mot « démocratie » sont inextricable-
ment liés le sens d’une certaine technique de lutte pour le pouvoir
et celui de souveraineté populaire. Cette bipolarité de quelques-
uns des termes fondamentaux de I’expérience sociale fait si bien
qu’il est impossible d’en donner une définition satisfaisante si
Pon fait abstraction de la valeur qui leur attribue un sens et si
l'on tente de les voir sous leur aspect purement institutionnel.
Quand pourrons-nous dire, par exemple, a la vue d’une certaine
forme d’organisation de la société, que nous nous trouvons en
présence de quelque chose qu’il est permis d’appeler « droit »?
L’existence d’un chef qui distribue & une horde de sauvages des
ordres arbitraires accompagnés de sanctions casuelles sera-t-elle
suffisante? Ou bien devrons-nous exiger la présence de quelques
conditions minimales, comme Dexistence de régles qui aient les
caractéristiques de généralité et d’abstraction? Ou bien devrons-
nous encore exiger l'existence d’un ordre judiciaire réellement
indépendant et prétendre qu’un systtme de regles, pour étre
qualifié de juridique, doit protéger quelques biens fondamentaux
des citoyens, comme la vie, la liberté, etc.? Et quand pourrons-
nous dire que nous nous trouvons en présence d’une société démo-
cratique? Faudra-t-il le suffrage universel? La pluralité des partis
sera-t-elle nécessaire, en plus? Ou bien, un systéme démocratique
ne se fonde-t-il pas plutot sur un systeéme électoral particulier, a

ture et sera clos. Il n’aura pas d instruments idéologiques capables de
justifier sa politique, comme ceux dont dispose I’ Etat national — qui se
présente clos et belliqueux — parce qu’il sera né de la lutte contre la
guerre et le nationalisme. Autrement dit, il sera miné par une profonde
contradiction qui le rendra encore plus fragile — au sens de plus évolutif —
que la formation historique qui 1’a précédé: 1’ Etat national.

Clest dire qu’il portera déja en lui, sous forme de contradiction, la
préfiguration de la seule incarnation parfaite possible du fédéralisme dans
son aspect de valeur et dans son aspect de structute: la fédération mondiale;
fédération mondiale vers laquelle il sera contraint par ses contradictions
d’évoluer au fur et 2 mesure que I’évolution de la situation historico-sociale
le permettra.

Le fédéralisme aussi est donc un phénoméne essentiellement dynami-
que, qui échappe 2 toute tentative de définition tant qu’on ne parvient pas
a en découvrir la forme finale et la logique de développement.
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savoir le systtme majoritaire? Autrement dit, le seul systéme
vraiment démocratique n’est-il pas le systtme bipartisan? A
quelque point que nous nous arrétions le long de cette échelle de
déterminations, la définition qui en résultera ne sera jamais satis-
faisante. Celui qui a donné la définition aura toujours conscience
de l’existence présente ou passée de formes d’organisation sociale,
privées de quelques-unes des conditions jugées indispensables pour
définir le « droit » ou la « démocratie », auxquelles néanmoins ces
mots peuvent légitimement s’appliquer, et, en revanche, de
I’existence d’autres formes d’organisation sociale euxquelles ces
mots peuvent s’appliquer bien plus légitimement qu’a celles qui
ne présentent que les conditions minimales jugées indispensables
pour la définition.

Pour se soustraire a cette impasse, il faut conclure qu’au dela
d’une certaine limite inférieure, un systéme de régles n’est jamais
« du droit » tout court, et une technique de lutte pour le pouvoir
n’est jamais « de la démocratie » tout court, mais que le premier
sera plus ou moins « du droit » et la seconde, plus ou moins « de
la démocratie » suivant leur conformité respective aux valeurs qui
sont partie intégrante des définitions de « droit » et de « démo-
cratie ».

D’autre part, 4 notre avis, cette conclusion postule, pour
étre comprise, le cadre philosophico-historique que nous avons
tracé plus haut. En effet, la valeur par rapport 4 quoi nous devons
mesurer le degré de conformité d’un certain phénomeéne social
n’est pas transcendante, étrangére au phénoméne lui-méme. Elle
est constitutive du phénomeéne et qualifiante par rapport a lui.
Et, puisque la réalité institutionnelle du phénoméne n’est jamais
conforme 2 la valeur qui le qualifie, sinon partiellement, la valeur
elle-méme constitue le principe de contradiction interne au phé-
nomeéne, une cause permanente de déséquilibre vers 1’avenir, et,
par suite, définit la logique de son évolution, de ’explicitation
progressive de ses déterminations, et en constitue le moteur.

En d’autres termes, les ambiguités du langage politico-social
véhiculent I’ idée que les aspects de la réalité auxquels ses termes
se rapportent sont a la fois ce qu’ils sont et plus que ce qu’ils
sont, autrement dit qu’ ils sont des réalités en devenir, ou, plus
exactement, des réalités qui sont en train de devenir ce qu’elles
sont, c’est-a-dire des réalités qui se trouvent dans le cours du
processus de manifestation de leurs déterminations, que ces réali-
tés contenaient déja, en tout état de cause, dés le commencement,
comme concept simple de Ientier.

C’est ainsi que de la valeur de la souveraineté populaire,
constitutive du concept de démocratie, ont été se déployant,
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comme une plante de la graine qui la contenait virtuellement,
toutes les déterminations qui ont aujourd” hui porté la conscience
démocratique en Occident a un niveau beaucoup plus avancé que
celui de Rousseau: c’est pourquoi un bon démocrate aujourd’ hui
ne peut pas faire abstraction, en définissant la technique de la
lutte pour le pouvoir qui, dans la situation historique actuelle, se
conforme le plus possible a la valeur, du systéme électoral, du
nombre des partis, de la force de I’exécutif, de I’ indépendance du
judiciaire, etc., toutes caractéristiques qui étaient virtuellement
contenues dans I’ idée de la souveraineté populaire, mais dont les
premiers théoriciens de la démocratie n’avaient aucune conscience,
y compris les Anglo-Saxons.

C’est pourquoi la conception de 1’ histoire comme histoire de
Pessence de I’ humanité qui se réalise en manifestant progressi-
vement ses déterminations par la création de formes de plus en
plus élevées de vie sociale est de grande importance pour les
sciences sociales parce qu’elle permet au théoricien de résoudre
certaines contradictions et certaines ambiguités qui rendent diffi-
cile la manipulation des concepts avec lesquels il doit travailler,
mais elle ne fournit pas de méthodologie pour I’enquéte scienti-
fique sur la société. La science progresse en découvrant les rap-
ports de cause a effet et de variable 4 fonction entre les faits
qu’elle étudie et, pour cette raison, présuppose que ces faits soient
déterminés. Cela vaut aussi pour les sciences humaines pour les-
quelles, par définition, ce qui est libre n’est pas connaissable. Or,
il est évident que notre approche philosophico-historique, repré-
sentant toutes les formes de vie sociale des hommes non pas en
tant qu’elles sont mues par des causes, mais comme orientées par
rapport a des valeurs, les postule libres et doit nécessairement
en arriver a concevoir 1’ histoire de 1’ humanité comme 1’ histoire
de la réalisation de la liberté.

Il est évident que si cette approche était la seule possible, cela
signifierait le rejet du matérialisme historique, de la sociologie de
la connaissance et des sciences sociales en général, pour qui les
comportements des hommes doivent, par définition, étre réducti-
bles 4 des types, c’est-d-dire étre mus par une logique précise
déterminée par la tendance & la satisfaction de certains besoins
et de certains intéréts et doivent étre liés 'un a l'autre par des
rapports de cause 2 effet et de variable a fonction. Pour sauver
les deux approches, il est donc nécessaire de faire un nouveau pas
en avant et de postuler que d’'un c6té la chalne des liens de cause
a effet et de variable a fonction entre comportements non libres,
en laquelle le matérialisme historique et les sciences sociales
tentent de résoudre 1’ histoire toute entiere de I’ humanité et, de
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l'autre, les valeurs comme levain et moteur du progrés de 1’ his-
toire ne sont que deux faces de la méme réalité, autrement dit que
le choc aveugle des intéréts est le véhicule par lequel la valeur se
manifeste dans le monde et lui confére un sens: c’est dire encore
qu’a travers le matérialisme historique se manifeste cet insondable
dessein de la nature dont parlait Kant, et 3 quoi les hommes
peuvent arriver a croire mais qu’ ils ne pourront jamais prétendre
comprendre.,

*
*
3

Au dela de ces difficultés, qui concernent toutes les discipli-
nes, tant généralisantes qu’individualisantes, qui ont la réalité
humaine pour objet, d’autres problémes spécifiques, étroitement
liés a notre sujet, se posent dans le domaine de la méthode de
I histoire.

Un probléme, en particulier, peut étre posé sous un jour
nouveau dans la perspective que nous avons décrite: celui du
critére que I historien doit suivre dans le choix de ses sujets et
surtout dans la sélection des faits et des aspects d’une période
déterminée ou d’un phénomene déterminé qui sont importants par
rapport au sujet traité. Il est clair, en effet, que I’ historien se
trouve en présence d’un ensemble d’événements, de comporte-
ments et d’ institutions d’une infinie complexité, qui ne peut étre
décrit et « compris » qu'au prix d’une abstraction, c’est-a-dire de
la sélection d’un nombre fini d’événements, de comportements,
d’ institutions et de 'exclusion de la serie résiduaire infinie. Il est
donc évident qu’un probléme posé par Morton White (14) d’une
mani¢re particulirement claire, est logiquement i€ & cette condi-
tion préalable de toute recherche historique: celui du critére
intrinséque qui permet de décider, de deux ceuvres historiogra-
phiques, qui, par hypothése, rapportent I'une et I’autre exclusi-
vement des faits vrais et découvrent des rapports de cause 3 effet
effectifs, quelle est la meilleure.

La facon la plus classique de traiter ce probléme est celle de
Max Weber (15). Il se préoccupe surtout, a la suite de Ric-

(14) Cf. MorToN WHITE, « The Logic of Historical Narration », dans
Sidney Hook Ed., Philosophy and History, New York, N.Y. Uni\’/ersity
Press, 1963, p. 3 et suiv.

(15) Le probléme est présent dans bien des essais méthodologiques de
Max WF:BER. Pogrtal}t, celui ol il est traité le plus longuement est « Die
Objektivitat ~sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis »,
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kert (16), de mettre I'accent sur la nécessité de distinguer claire-
ment 1’ historien de son objet et, en particulier, les instruments
conceptuels que I’ historien met en ceuvte pour comprendre et
expliquer une période ou une chaine d’événements des idées
dominantes 4 Iépoque et dans les événements étudiés. Il est
certain, suivant Weber, que dans quelques cas il peut y avoir un
certain degré de coincidence entre les premiers et les secondes;
mais il est tout aussi certain que dans d’autres cas il y a au
contraire divergence complete. Et, quoi qu’ il en soit, les catégo-
ries de 1’ historien et les idées qui font partie de I'objet de son
étude doivent toujours étre distinguées avec soin, parce qu’en
tout cas le tableau que donne I’ historien ne peut pas étre une
photographie d’une époque, son calque exact (justement parce que
la réalité en présence de laquelle I’ historien se trouve placé est
d’une infinie complexité), mais c’est le résultat d’une sélection,
d’un processus d’abstraction, par rapport a quoi les catégories
avec lesquelles I historien opére sont déterminantes.

Weber en particulier met en relief deux concepts qui inté-
ressent de prés notre sujet. Le premier est celui de I'«intérét» de
I’ historien, qui est a la base de la sélection qu’il opere dans le
matériel. Autrement dit, 1’ historien abstrait de lenchainement
infiniment complexe ot ils sont inscrits, les faits et les aspects
qu’ il juge importants par rapport a ses valeurs ou, quoi qu’ il en
soit, par rapport aux valeurs qu’ il a posées. C’est dire que l'opé-
ration fondamentale qui conditionne toute recherche historiogra-
phique est celle que Weber appelle Wertbeziehung, action de
relier des faits A certaines valeurs qui, de toute fagon, comme on a
dit, sont les valeurs de 1’ historien ou celles gu’ il s’est données.

Le deuxi®me concept, mis au jour par Weber et étroitement
lié au premier, est celui de Idealtypus. Le Idealtypus, suivant
Weber, est 1’instrument conceptuel spécifique employé par
I’ historien pour définir les « individualités » historiques (qui peu-
vent étre des périodes entieres, des institutions, des événements)
en présence desquelles il se trouve placé. La caractéristique du

Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 19. Band, 1904, publié
aujourd’ hui dans le recueil, édité par Johannes Winckelmann, Gesammelte
Aufsitze zur Wissenschaftslebre, Tiibingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 3.
Auflage, 1968, d’ou sont tirées les citations qui suivent.

(16) De HEINRICH RICKERT, voir surtout Die Grenzen der naturwissen-
schaftlicher Begriffsbildung, dritte und vierte verbesserte Auflage, 1921, et,
pour une esquisse synthétique du probléme, Kulturwissenschaft und Natur-
wissenschaft, vierte und fiinfte verbesserte Auflage, 1921, édités l'un et
Pautre a Tiibingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck).
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Idealtypus est d’étre obtenu moyennant « ’accentuation unilaté-
rale d’'un ou de quelques points de vue et la réunion d’un certain
nombre d’éléments particuliers épars, plus ou moins présents, tout
a fait absents parfois, qui s’ inscrivent dans les points de vue mis
en relief unilatéralement, dans un cadre conceptuel cohérent» (17).
Par conséquent, « ce cadre, dans sa pureté conceptuelle, ne peut
jamais se recontrer empiriquement dans la réalité, c’est une utopie,
et la tiche incombe 2 tout travail historiographique de vérifier,
dans chaque cas particulier, combien la réalité est proche ou éloi-
gnée de ce cadre idéal » (18). Le Idealtypus n’abstrait donc pas
une ou plusieurs caractéristiques communes a toutes les parties
composantes ou 2 toutes les manifestations particulieres du phé-
nomene historique étudié; ce n’est pas non plus un concept statis-
tique, parce qu’ il ne se propose pas de dégager la moyenne des
caractéristiques d’un certain groupe de phénoménes. Mais C’est
un instrument conceptuel qui reflete délibérément d’une fagon
déformée la réalité empirique, en isolant certains éléments de
cette réalité qui peuvent faire tout a fait défaut dans quelques-
unes des manifestations concrétes du phénomeéne étudié, et en
unifiant ces éléments dans un cadre logiquement cohérent, qui est
un concept limite (Grenzbegriff). Evidemment, 14 encore, le critére
par lequel est opérée cette abstraction-déformation est dicté par
les valeurs de (posées comme valeurs possibles par) I’ historien,
C’est-a-dire par I’ appréciation que fait I’ historien de la signifi-
cation culturelle (Kulturbedeutung) du phénomeéne étudié, autre-
ment dit de I’ importance qu’ il présente par rapport a ces valeurs.
Autrement dit encore, de son sexus.

A ce propos, il faut encore une fois souligner le soin que
Weber prend a distinguer les types idéaux — élaborés par I’ his-
torien — des idées dominantes a 1’époque et dans le milieu que
I historien étudie, qui font partie de son objet et qui, a leur tour,
ne peuvent étre comprises et représentées que par I’ intermédiaire
de types idéaux et du procédé d’abstraction-déformation qu’ils
réalisent. « ... on oublie facilement, écrit Weber, que, pour
grande qu’ait été |’ importance, dans 1’ histoire, de I’action pure-
ment logique de la pensée — et le marxisme en constitue un
exemple manifeste —, les processus qui se déroulent empirique-
ment, dans |’ histoire, dans la téte des hommes, n’en doivent pas

(17) Max WEBER, S« Die Objektivitat sozialwissenschaftlicher und
sozialpolitischer Erkenntnis », cit., dans Gesammelte Aufsitze zur Wissen-
schaftslebre, p. 191.

(18) Ibid., p.191.
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moins étre interprétés comme conditionnés psychologiquement et
non logiquement » (19). Si donc, quelquefois, le type idéal élaboré
par I’ historien peut coincider dans une certaine mesure avec son
objet, quand certains mouvements d’ idées, surtout  leurs débuts,
sont caractérisés par un fort degré de conscience et d’adhésion
raisonnée a certains principes ou 2 certains postulats, dans la
plupart des cas cette coincidence vient 2 manquer. Par exemple,
« le caractere idéal-typique de ces synthéses d’idées qui ont eu
une efficacité historique » apparait clairement « quand ces prin-
cipes et ces postulats de fond ne vivent pas, ou ne vivent plus,
dans les tétes de ceux qui sont dominés par des représentations
qui en résultent logiquement ou qui leur sont reliées par associa-
tion parce que I’ ‘idée’, originairement fondamentale, s’est éteinte
ou, de toute facon, ne s’était répandue qu’a travers ses consé-
quences. Et plus claitement encore se manifeste le caractére
d’ ‘idée’, que nous créons, de la synthése, quand ces principes
fondamentaux dés le début ne sont devenus conscients qu’ impar-
faitement ou ne le sont pas devenus du tout ou a tout le moins
n’ont pas été recus dans la forme d’une claire construction de
pensée » (20).

Par suite, pour Weber, comme déja avant lui, implicitement,
pour Rickert, le sens de !’ histoire est celui que 1’ historien lui
donne. Ce qui ne signifie évidemment pas que 1’ historien puisse
travailler avec des types idéaux complétement arbitraires — dans
la mesure ou ils doivent toujours servir a interpréter le matériel
que ! historien a sélectionné lui-méme; mais cela signifie de toute
facon que ! histoire — composée d’un enchainement infiniment
complexe d’actions, d’événements et d’ institutions, résultant de
motivations en nombre infini et, en general, par-dessus le marché,
de motivations confuses, incoscientes et contradictoires —, ne
révele pas d’elle-méme un sens, qui peut y étre introduit seule-
ment par celui qui, sur la base d’un systéme de valeurs qu’il se
donne pour termes de référence, sait sélectionner certains faits et
en mettre en relief, au moyen de I’ instrument conceptuel du
Idealtypus, certains aspects, de sorte que le tableau tout entier
qu’il brosse ainsi se trouve orienté d’une facon logiquement
cohérente par rapport aux valeurs choisies pour termes de réfé-
rence, c’est-a-dire doué de sens.

De la théorie de Weber, on doit avant tout accepter une
conclusion indiscutable: 2 savoir que le sens d’une chose, et méme

(19) Ibid., p. 198.
(20) Ibid., p. 198.
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d’une action humaine consciente quelconque, est toujours tel
pour quelqu’'un et que, par conséquent, !’ histoire peut avoir un
sens dans la mesure seulement ol il existe quelqu’un qui réfléchit
a I histoire (ou qui la recoit inconsciemment comme base de sa
vie). Autrement dit, il est certain que I’ histoire a un sens pour
nous, c’est-a-dire pour I’ historien.

Mais cette conception du sens est partielle. Pour qu’il se
manifeste en un point du monde, il faut non seulement un dest:-
nataire, un décodeur (1 historien), mais aussi un émetteur, un
encodeur (les acteurs de I’événement historique étudié) et, comme
intermédiaire, un message (les sources, les documents, etc.) (21).
Il n’est point de sens sinon en présence de ce type de rapport.
Et, du reste, cela peut se comprendre facilement si 'on se repré-
sente «I’ historien» non pas abstraitement, comme terme subjectif
d’un acte cognitif, mais dans sa situation existentielle. L’ historien
n’est pas un pur sujet pensant, en dehors de !’ histoire et en
dehors de la société. Sa pensée, 4 peine formulée, se détache de
lui, devient aussitdt de I’ histoire elle aussi, s’adresse a d’autres,
donne a d’autres des indications. Et elle peut le faire en tant
qu’elle a une matérialité et en tant qu’un sens est inhérent a cette
matérialité, désormais indépendante du sujet qui I’a produite: et
ce sens, ce ne sont assurément pas les destinataires du message,
les lecteurs de I’'ceuvre de 1’ historien, qui I’y introduisent pour
la premiére fois.

Naturellement, tout cela n’ébranle pas, mais intégre seule-
ment, les points fondamentaux de la théorie de Weber. Les
concepts d’ intérét de I’ historien et de Idealtypus sont toujours
valables. Mais les points de vue qui les déterminent cessent d’étre
arbitraires: autrement dit, c’est 1’ histoire elle-méme, et non
I’ historien, qui préconstitue, avec les restrictions importantes que
nous verrons par la suite, les critéres de la sélection de ses épiso-
des essentiels et de leur définition. Naturellement, un historien
médiocre peut ne pas saisir ces criteres et construire ses interpré-
tations en partant de points de vue différents. Mais ce qui compte,
c’est qu’en tout état de cause, I histoire, en tant qu’elle renferme

(21) Cf. RomAN JAKOBSON, « Le langage commun des linguistes et des
anthropologues », dans le recueil en langue francaise, sous la direction de
Nicolas Ruwet, intitulé Essais de linguistique générale, Paris, Editions de
Minuit, 1963. Il s’agit du texte final de la Conférence des anthropologues
et des linguistes réunie a I’ Université d’ Indiana en 1952, publié a origine
en langue anglaise dans le Supplement to International Journal of American
Linguistics, vol. 19, n. 2, avril 1953.
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un sens, permet, a celui qui en est capable, de distinguer, sur
cette base, un bon historien d’'un mauvais.

Le bon historien, par suite, ne donne pas un sens a I’ his-
toire, mais lit le sens de I’ histoire. Mais il faut entendre cette
affirmation avec une restriction. Le sens d’un discours et de
chacune de ses parties est un phénoméne éminemment dialectique.
D’un c6té, le sens de chaque partie du discours, monéme, syn-
tagme ou proposition, est donné par le contexte; autrement dit, il
est déterminé par les parties précédentes et suivantes dudit
discours. Cela signifie que chaque développement d’un discours
précise sans cesse le sens des mots et des phrases déja prononcées
ou écrites. Et donc, que le sens de chacune des parties d’un
discours n’est pas parfaitement défini tant que le discours en
question n’est pas conclu.

D’autre part, il est indubitable que chaque signe est réalisé
par le locuteur en vue du sens de I’ensemble du discours et, par
suite, porte en lui-méme une trace, une préfiguration de ce sens
global. Le sens du discours n’est compris qu’aprés coup, le
discours terminé; mais, dés le début, la partie qui en est déja
accomplie fait allusion 4 son achévement, évoque sa continuation,
indique une direction (et cette caractéristique est saisie par le
langage commun, ol le mot «sens» a la double acception de
signification et de direction). Autrement dit, chaque partie d’un
discours a un sens incomplet, mais incomplet dans une certaine
direction et, par suite, elle suggeére le contexte global qui le com-
plétera. Sans quoi, la communication elle-méme, qui se déroule
dans le temps, et méme au cours de laps de temps prolongés, en
général dans des conditions telles qu’au fur et a mesure de
I’émission d’un message ’émetteur comme le destinataire oublient
la teneur littérale de ses parties précedentes, deviendrait impos-
sible. A notre avis, c’est méme la condition essentielle pour qu’on
puisse parler correctement de sens et éviter I’acception batarde du
mot qui est employé quelquefois pour donner des interprétations
anthropomorphiques de processus naturels. Selon cette acception
batarde, « sens » est défini comme le rapport qu’a un phénomene
quelconque au tout ou au processus dont il fait partie (22), méme
quand ce rapport ne peut étre compris qu’a partir du tout ou du

N

processus, sans pouvoir ’étre aussi 4 partir des parties. Cette

(22) Cette définition est soutenue avec cohérence par CK. OGDEN et
LA. RicHARDS, The Meaning of Meaning, Londres, Routledge & Kegan
Paul, Ltd, publié pour la premiere fois en 1923, revu plusieurs fois par la
suite et consulté dans I’édition de 1966.
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acception de fait est tautologique et ne sert pas a expliquer les
phénomenes auxquels elle est appliquée. Dire, par exemple, que
le sens de I’ histoire de la nature a été de préparer I’avénement de
I homme, n’est possible qu’une fois le processus conclu, et c’est
un moyen fallacieux d’exprimer que I” homme est le dernier pro-
duit de I’évolution. Autrement dit, 'avénement de I’ homme n’est
pas préfiguré, contenu iz nuce dans les phases intermédiaires du
processus, qui ne regoivent leur « sens » que du stade ultime du
processus en question. En un mot, elles ne sont pas des signes,
elles ne sont pas les parties d’un message émis par un ou plusieurs
locuteurs qui avaient déja a Pesprit la totalité du contexte et qui,
par suite, imprimaient a chacune de ses parties une tension vers
ladite totalité. Car la caractéristique distinctive du sens est que
la totalité du contexte est contenue iz nuce dans chacune de ses
parties.

L’ histoire est justement un discours qui n’est pas conclu.
Et c’est pour cela que le sens des événements passés peut bien
étre [u en partie, mais que, paradoxalement, il doit en partie étre
prévu et pressenti. Autrement dit, le véritable historien, comme
Carr (23) I’a bien vu, doit aussi regarder I’avenir parce que seul
P’avenir peut donner au passé son sens accompli, comme, d’autre
part, 'avenir ne peut étre compris sans I'aide du passé. Autre-
ment dit, il doit tenter de se rapprocher le plus possible de cet
objectif inaccessible que Luckacs appelle « le point de vue de la
totalité », totalité de passé et d’avenir.

Ces conclusions nous permettent de préciser une affirmation
faite auparavant. L’ historien, comme on a dit, ne #ze# pas un sens
dans I’événement qu’ il étudie, mais I'y trouve. Mais cela n’empé-
che pas qu’il peut y frouver, sans pour autant procéder arbitrai-
rement, un sens plus défini que celui dudit événement aux yeux
de ses protagonistes et méme du plus clairvoyant de ses contem-
porains, parce que le poste d’observation de I historien est situé
dans une position plus avancée de cette chaine signifiante qu’est
I’ histoire, dont I’événement étudié constitue un segment. Autre-
ment dit, I’ historien dispose d’un contexte plus complet ou situer
’événement, parce que ce qui pour lui est passé était avenir pour

" les contemporains, et ce qui pour lui est avenir proche était avenir

lointain pour les contemporains. Dans cette perspective, on peut
trés bien aller jusqu’a dire que I’ historien peut aussi contribuer 2
donner lui-méme un sens plus précis a 'événement étudié, dans
la mesure ol son ceuvre historiographique, étant valable, devient

(23) Op. cit.
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histoire elle-méme, c’est-a-dire ajoute un maillon a la chaine signi-
fiante dont I’événement étudié fait partie et dont il regoit une
partie de son sens, ou mieux I'explicitation de quelques détermina-
tions de son sens.

Mais, quoi qu’ il en soit, ce qu’ il importe de noter, c’est que
I’ historien ne revét pas d’'un langage doué de sens une réalité
qui par elle-méme en est dépourvue: il continue un discours qui
a par lui-méme un sens, auquel il ne pourra qu’éventuellement
ajouter une petite détermination nouvelle.

Une détermination d’ailleurs, prenons bien garde, qui n’est
pas arbitraire, qui n’est pas volontariste, parce que 1’ historien
peut faire |’ histoire de son temps dans la mesure seulement ou il
sait prévoir dans quelle direction elle est en train de se porter
indépendamment de lui. Et cette prévision, il ne peut la faire
qu’en comprenant le sens du passé. La compréhension du sens de
I’ histoire est donc éminemment dialectique: le sens du passé ne
peut étre saisi pleinement qu’en voyant la direction dans laquelle
I’ histoire se portera a I’avenir; et cette derniére ne peut étre vue
qu’a partir du sens du passé.

* % %

Par suite, que 1’ historien ne mette pas, mais lise le sens dans
P’événement n’ implique pas qu’ il y ait identité entre le sens que
Pévénement avait 2 son époque et celui qu’y lit I’ historien: cela
implique seulement qu’ il y a continuité. Mais cette conclusion fait
surgir une nouvelle difficulté. Comment peut-on postuler cette
continuité quand, comme il arrive souvent en fait, le sens que
I’ historien lit dans I’événement est totalement différent de celui
que les contemporains donnaient audit événement? Autrement dit,
comment peut-on postuler que le vrai sens qu’avait ’événement
quand il s’est produit est différent de celui que ses protagonistes
et, en général, ses contemporains lui assignaient, sans par la
revenir a la conclusion de Weber déja rejetée que le sens est
donné A 1’ histoire per I’ historien? Comment peut-on affirmer que
certains événements, ou certains de leurs aspects, ont été objecti-
vement les plus importants, quand les contemporains ont con-
sciemment orienté leurs comportements en vue d’autres événe-
ments et d’autres aspects? Que peut étre le sens que personne n’a
compris? Peut-étre faut-il recourir 4 Dieu comme encodeur d’un
message qui n’avait pas été compris par les hommes qui l'ont
matériellement émis?

En fait, pour sortir de cette impasse, il n’est pas nécessaire
de recourir A un sens métaphysique. Mais il faut approfondir a
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nouveau la notion de « sens ». Mannheim (24) a apporté une
contribution essentielle 2 'approfondissement de cette notion en
distinguant, dans toute expression douée de sens, trois niveaux:
le sens objectif, qui se manifeste dans la dimension purement réfé-
rentielle — « sémantique » dans la terminologie de Morris (25)
— du message; le sens expressif (Ausdruckssinn) qui consiste
dans ce que ’émetteur, par le message, veut exprimer de soi; et
le sens interprétatif (Interpretationssinn) qui consiste dans ce que
’émetteur, par le message, fait comprendre de soi, de sa Weltan-
schauung et de sa vie, sans en étre conscient. Ces deux derniers
niveaux de sens se manifestent dans la dimension du message que
Morris qualifierait de pragmatique, avec la différence que le
premier est intentionnel tandis que le second ne l’est pas.

Il est évident que la continuité de sens qui fait de 1’ histoire
un seul discours ne peut pas étre expliquée sans avoir recours a
la notion de Interpretationssinn. L historien — en entendant par
historien tout homme qui réfléchit a 1’ histoire — prend souvent
conscience d’une dimension du sens d’une époque précedente dont
les contemporains, c’est-a-dire les hommes qui avaient donné son
sens A leur époque, n’étaient pas conscients.

Mais la notion de Interpretationssinn, au point ol nous en
sommes, doit, selon notre facon de voir, étre corrigée et appro-
fondie, pour ne pas courir le risque de retomber dans le subjecti-
visme wébérien. En eflet, est-il permis de dire que le Interpreta-
tionssinn est donné par les émetteurs du message? Ou plutét,
n’est-il pas justement le fruit d’une interprétation? Si, comme le
fait Mannheim, qui est le plus cohérent des historicistes absolus,
on élimine la vérité de I’ histoite en niant que la connaissance
puisse étre confrontée a une réalité objective a laquelle elle peut
étre plus ou moins adaptée, il est impossible de considérer un
événement historique comme doué de sens dans D’acception du
Interpretationssinn. Le « sens » non voulu d’un événement, ne
serait pas différent de celui d’un nuage en tant que signe de
pluie, ou bien le serait pour nous seulement et non en soi. Au
contraire, il en va tout autrement si ’on rétablit, comme on doit
le faire, croyons-nous, le concept de vérité dans I’ histoire.

(24) Nous nous rapportons surtout a ’essai « Beitrige zur Theorie der
Weltanschauungs-Interpretation », Jabrbuch fiir Kunstgeschichte, 1 (XV)
(1921-22), 4, pp. 236-274, dans le recueil cité plus haut, p. 91.

(25) Voir CuarRLEs W. Morris, Foundations of the Theory of
Signs, Chicago, The University of Chicago Press, 1r¢ éd., 1938.



26

Le probleme, a notre avis, a été posé sous son vrai jour,
implicitement, par Freud (26) et, aprés lui, en termes explicites
par Jacques Lacan (27).

La psychanalyse est la branche de la science qui est peut-
étre la plus profondément intéressée par le Interpretationssinn des
messages émis par les hommes. L’ interprétation de la symptoma-
tologie de la névrose, de la psychose, de I’ hystérie, mais aussi
I’ interprétation des réves, des lapsus, des mots d’esprit sont
justement la recherche du Interpretationssinn. Pourtant, ce que
les psychanalystes tendent parfois 2 oublier, c’est que donner un
sens a des symptdmes dans la cure psychanalytique et donner un
sens 4 des symptOmes dans le diagnostic d’une maladie du corps
sont deux choses bien différentes: et la différence est mesurée par
la grandiose découverte de Freud et de Breuer que, dans le
domaine de la névrose, diagnostic et cure coincident, autrement
dit que le malade guérit quand il arrive & prendre conscience du
sens de ses symptdmes.

Tous les psychanalystes ne se sont pas rendu compte de la
portée de cette découverte; nombre d’entre eux continuent de
rester attachés a des conceptions organicistes de la maladie et a
concevoir la guérison comme I'obtention d’une situation d’équili-
bre entre les trois composantes de I’id, de I’ego et du superego
de I’ individu, congu comme une monade indivisible et autosuffi-
sante. L’ individu psychiquement sain serait celui qui vivrait dans
un état que Whitehead appellerait anestésie, dans la condition
conformiste de plus grande harmonie possible avec le monde qui
’entoure.

b

Tout autres sont les conséquences implicites de la théorie de
Freud et c’est le mérite de Lacan de les avoir mises au jour. Ce
dernier congoit la vie psychique de I’ individu comme un dialogue
permanent du sujet avec sa vérité. La maladie est I’ insucces de
ce dialogue et la guérison est la récupération d’un langage commun
aux deux podles dialoguants, c’est la récupération par le sujet de
sa vérité: c’est donc un succes intellectuel, le dénouement d’une
contradiction, non pas une planification équilibrée des diverses
fonctions de la vie psychique de I’ individu.

(26) Nous nous rapportons a ce propos, surtout 3 Die Traumdeutung,
publiée pour la premiére fois en 1900, revue et augmentée plusieurs fois par
la suite, & Zur Psychopathologie des Alltagslebens (publiée pour la premiére
fois en 1904) et & Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (publié
pour la premiére fois en 1905).

(27) Jacques LAcaN, Ecrits, Paris, Ed. du Seuil, 1966.
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Il s’agit d’une expérience qui est commune 2 tous les indi-
vidus normaux. Quand, comme dans 1’un des exemples rap-
portés par Freud (28), un jeune homme, voulant dire A une jeune
fille: « Wenn Sie gestatten, meine Fraiilein, méchte ich Sie
begleiten » (Si vous permettez, Mademoiselle, je voudrais vous
accompagner) trahit les tentations illicites de son inconscient en
disant « begleit-digen » au lieu de « begleiten », c’est-a-dire en
contaminant le verbe begleiten (accompagner) par le verbe belei-
digen (offenser), le signe qu’ il formule a un référent, c’est-a-dire
une dimension sémantique, que constitue le rapport entre la con-
tamination linguistique et les intentions contradictoires du locu-
teur, et permet de saisir la vérité du moment psychologique dudit
locuteur, qui se fait jour dans le signe au deld de ses intentions
conscientes.

Evidemment, cette conclusion nous oblige 2 modifier la signi-
fication du mot Interpretationssinn, tel que 'entendait Mannheim.
Le Interpretationssinn ne reflete pas seulement la dimension prag-
matique du langage, mais aussi sa dimension sémantique. Autre-
ment dit, il n’ indique pas seulement le rapport entre le message
et le locuteur, mais aussi le rapport entre le message et une réalité
vers laquelle le message est orienté: méme si cette réalité n’était
que la vérité du sujet lui-méme, que le message peut saisir ou
peut saisir et manquer dans le méme temps. Et pour revenir a la
phrase de Weber citée plus haut, il est certain que la pensée des
hommes est conditionnée psychologiquement par la réalité ol elle
est situé; mais la réalité est aussi devant le sujet; il la comprend,
en un certain sens. Le sujet n’est pas une marionnette, dont les
fils sont tirés par une réalité sociale impersonnelle, mais un
homme qui voit et qui comprend et dont les pensées, par suite,
ne peuvent étre comprises qu’en partant d’une double approche:
de la réalité en tant qu’objet et de la réalité en tant que facteur
conditionnant son mode de compréhension de cette réalité.

Dans cette petspective, le Interpretationssinn devient, en
partie, une espéce de second sens objectif, avec une syntactique
et une sémantique propres, c’est-d-dire avec un code propre, qui
est différent de celui du niveau intentionnel du langage, mais qui
est traduisible dans ce dernier. Et c’est justement cette possibilité
du code-switching entre les deux types de message qui permet de
comprendre que les deux langages sont I’expression d’une seule

(28) Il s’agit d’'un exemple contenu dans Zur Psychopathologie des
Alltagslebens, page 64 de I’édition Fischer Biicherei de 1961.
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tension, dialectique et contradictoire en tant que tension, de
I’ individu vers la conquéte de sa vérité.

C’est pourquoi Lacan insiste, a juste titre selon nous, en
soutenant le caractére de dialogue entre deux sujets de I’analyse.
Dans une analyse qui part — consciemment ou inconsciemment —
d’ hypotheses organicistes, le patient est réduit 4 un pur objet
d’étude, comme un cadavre sur la table de 1’anatomo-pathologiste.
Tandis que le vraie cure est un dialogue entre le médecin et le
patient, qui doit servir de stimulant au patient pour engager un
dialogue plus sincére avec sa vérité. Et le patient guérit quand il
comprend, patce que pour un homme comprendre sa vérité signi-
fie étre sa vérité, a la limite — limite inaccessible — surmonter
la Ichentzweiung, la division du moi, dans laquelle Freud (29)
voyait une des caractéristiques essentielles de la personnalité. Le
grand enseignement de Freud est synthétisé dans la formule mise
en relief par Lacan: Wo es war, soll ich werden (3 1 id, le moi
doit se substituer). Ce qui signifie que I’ id n’est pas le lieu obscur
ou sie¢gent les instincts bestiaux de 1’ homme, mais le siége plus
profond du sens de sa vie. L’ individu doit comprendre ce sens,
et en le comprenant, il le précise; mais il préexiste 3 sa com-
préhension par le sujet et se manifeste, comme principe de con-
tradiction, dans ses actes et dans ses paroles. La folie méme est
erreur, méconnaissance, écrit Lacan (30); comme telle, elle fait
partie de la nature humaine; mais comme telle, elle présuppose
une vérité, dont la conquéte est la plus noble tiche de I’ homme.
Et la vérité, avant méme d’étre conquise, est une partie de
I” homme, méme du fou, et s’exprime, distordue, masquée, répri-
mée, dans ses discours. Méme dans la vie psychique de I’ individu
se manifeste donc cette dialectique du sens 2 laquelle on a fait
allusion auparavant. Méme dans I’analyse, la compréhension de la
vocation future de la vie du patient fournit un instrument pour
en expliquer le passé (et pour l'aider 4 se Dexpliquer). Et le
passé a son tour fonde la vocation future de sa vie. Le passé
renvoie 3 ’avenir, ’avenir renvoie au passé. Une fois encore, nous
nous trouvons au cceur du nceud dialectique de la nature
humaine qui rendrait impossible la compréhension et la vie méme
si la totalité du sens de la vie de chacun et de I histoire de
I'espéce n’était pas mystérieusement indiquée, comme concept

(29) Voir Siemunp Freup, Abriss der Psychoanalyse, publié pour la
premiére fois en 1938.

(30) Cf. Jacques LacaNn, « Propos sur la causalité psychique » dans
Ecrits, cit.
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simple de Uentier, dans chacune des paroles que prononcent les
hommes et dans chacun des gestes qu’ils accomplissent.

Wo es war, soll ich werden. Freud a refait dans le domaine
de la vie individuelle la découverte de Hegel au sujet de I’ his-
toire (31). Dans I’histoire, ’homme, considéré en tant qu’espéce,
devient ce qu’il est. L’ histoire est un processus ol l’espece
s’ali¢ne et se retrouve pour s’aliéner 2 nouveau a un niveau plus
élevé. Ce quelle était en soi, elle le devient en soi et pour soi
pour étre encore e soi au stade suivant. L’ histoire est un dia-
logue incessant de lespéce avec sa vérité, une vérité qui n’est
jamais atteinte dans sa plénitude mais qui est toujours présente —
et parle un langage doué de sens, avec une sémantique et une
syntaxe propres: la vérité que le sociologue de la connaissance a
la tiche de rechercher, non pas de supprimer, comme le fait
Mannheim. Une vérité qui parle aussi dans le délire de la folie.
Aucune interprétation du nazisme, en termes de sociologie de la
connaissance, ne peut fournir des instruments de compréhension
valables du phénomene si elle ne part, avant tout, du profond
noyau de vérité contenu dans la doctrine nazie: la nécessité
absolue pour I’Allemagne, dont dépendait sa possibilité méme de
survie, de se procurer un « espace vital », conséquence des dimen-
sions de I’ Etat national, devenues insuffisantes; I’ inaptitude des
faibles gouvernements de la démocratie weimarienne 4 dominer
les crises qui agitaient I’Allemagne; I’étouffement progressif par
I’ Etat bureaucratique et centralisé de tout lien communautaire
entre les citoyens (et, de 13 la tentative paranoiaque de restaurer
ces liens dans le cadre de la « communauté » nationale par une
idéologie fanatique).

Et c’est justement cette émergence de la vérité dans 1’ his-

" stoire qui rend effective cette continuité de sens a laquelle on a

fait allusion auparavant et qui ne se réalise pas par I’ intermédiaire
du Interpretationssinn au sens de Mannheim — qui ne peut pas
étre légitimement défini comme un « sens » — mais par un dia-
logue effectif des hommes avec leur passé. C'est ainsi que, pour
revenir 2 Weber, I’ histoire fait émerger d’elle-méme ses proble-

(31) Un parallele trés intéressant dans cette perspective entre psy-
chanalyse et histoire se trouve dans LacaN, « Fonction et champ de la parole
et du langage », dans Ecrits, cit.
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mes objectivement fondamentaux et les aspects objectivement les
plus importants des formes de vie sociale qu’elle produit dans son
déroulement, dictant de la sorte (avec les restrictions faites plus
haut) la direction de I’ intérét de 1’ historien sensible et lui four-
nissant les critéres pour élaborer ses types idéaux. Les événe-
ments et les aspects les plus importants d’une époque sont ceux
ou s’est manifesté le plus grand rapprochement de I’espéce et de
sa vérité, méme si le niveau intentionnel des discours et des
actions des contemporains était orienté dans un autre sens. Et
cette vérité se fait jour dans chaque aspect de la vie sociale de
I’époque par un langage doué de sens, comme celui des réves, des
lapsus, des métaphores, des métonymies (32), des souvenirs et des
oublis des névrotiques, par 1’ intermédiaire duquel se fait jour
leur vérité.

Prenons comme exemple 1’ Europe de notre époque. La
« vérité » de cette phase de son histoire, c’est son unification. Or
ce n’est pas |’ Europe, mais bien les nations qui sont le point de

(32) Les figures de la métaphore et de la métonymie ont attiré et
attirent encore D'attention aussi bien de la psychanalyse que de la linguis-
tique parce qu’elles mettraient en évidence deux procédés inconscients
fondamentaux de la pensée qui jettent 2 leur tour une lumiére nouvelle sur
le concept méme de signification, surtout dans le champ du langage
commun et de la poétique. Ces spéculations remontent 2 FREUD qui, tout
en ne se rapportant pas explicitement aux figures de la métaphore et de la
métonymie, découvre (cf. Die Traumdeutung) dans la Verdichtung (conden-
sation) et dans la Verschiebung (déplacement, décalage) les deux procédés
fondamentaux qui, a partir des latenten Traumgedanken, c’est-a-dire a partir
de la matiére premiére du réve, produisent le contenu manifeste dudit réve
(Trauminbalt) et qui, a partir du choc, produisent les symptomes de la
névrose par 'action de la censure. JACQUES LAcAN (« L’ instance de la lettre
dans 'inconscient », La Psychanalyse, vol. 3, Paris, P.U.F., 1957, aujourd’hui
dans Ecrits, Paris, Ed. du Seuil, 1966), reprenant ces thémes, arrive 2 tirer
les conséquences linguistiques des intuitions freudiennes. Sous I’aspect
linguistique, le sujet a été aussi traité par ROMAN JAKOBSON qui voit dans
les concepts de métaphore et de métonymie 1'une des manifestations des
deux dimensions fondamentales du langage: la sélection et la combinaison,
dont I’ importance apparait aussi dans I’étude des diverses formes d’aphasie.
(RoMAN JAKOBSON, Fundamentals of Language (avec M. Halle), La Haye,
1956, consulté dans les limites du chapitre reproduit dans le recueil d’écrits
en traduction frangaise publié sous la direction de NicoLas Ruwer, Essais
de linguistique générale, cit. Le chapitre en question est intitulé « Deux
aspects du langage et deux types d’aphasie », Voir aussi dans le méme
recueil « Linguistique et poétique » tiré d’un essai en langue anglaise intitulé
« Closing statements: linguistics and poetics » dans T.A. SEBECk ed., Style
in Language, New York, 1960). Voir aussi sur ce sujet HENRI LEFEBVRE,
Langage et société, Paris, Gallimard, 1966.
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repere intentionnel de la plupart des comportements politiques
des Européens, qui n’ont pas conscience du front ot se joue
vraiment leur destin et continuent 3 croire fondamentaux, pour
un ensemble de raisons qu’il ne nous appartient pas d’analyser
ici, une série de choix de gouvernement purement nationaux. Ce
déphasage entre 'époque actuelle et sa vérité ne se manifeste pas
seulement dans les comportements du commun des citoyens, mais
aussi dans ceux des hommes politiques, c’est-a-dire au point ou la
conscience de la situation devrait atteindre le maximum de luci-
dité. Pourtant, quand un historien de I’avenir reconnaitra dans
l'unification européenne le sens de notre époque, il lira ce sens
dans les documents, parce qu’en fait il n’est pas absent de la
conscience des Européens, mais seulement, pour employer par
analogie un terme de la psychanalyse, réprimé, et que, par suite,
il se fait jour méme dans les discours des hommes politiques par
des mécanismes qui peuvent étre comparés 2 ces caractéristiques
de la structure du discours qui, pour les psychanalystes, trahissent
la Ichentzweiung que I’ individu ne réussit jamais 3 surmonter
complétement. La conscience que notre époque a d’elle-méme en
Europe est éminemment ambigué; pour user d’une autre analogie
avec la psychanalyse, elle est névrotique. Mais en elle, comme
dans la névrose, la vérité transparait par I'intermédiaire des Ersatz-
namen, des Deckerinnerungen, etc. qui a la fois réalisent et tra-
hissent la répression. Les discours des hommes politiques euro-
péens offriraient, dans cette perspective, 2 un spécialiste de psy-
chanalyse, une matiére inépuisable avec leurs métaphores, leurs
contradictions, leurs pauses. Le nom de Parlement européen lui-
méme constitue un cas intéressant de métonymie, figure qui,
suivant Lacan, par expression d’un tout par une de ses parties,
évoque et cache i la fois le tout en question et indique, dans le
code des symptémes de la névrose, le sens d’'un manque, le désir
réprimé. Aussi le nom de Parlement européen, appliqué 2 une
institution qui, dans une vision synchronique, est sans importance
aucune dans la situation politique actuelle de I’ Europe, ce n’est
pas le symbole de quelque chose qui existe, mais de quelque chose
qui manque: de I’ Etat européen, un Parlement européen étant
inconcevable s’ il n’est une partie de cet Etat.

Les mouvements actuels d’étudiants aussi, dans leurs slogans
et leurs motivations, disent ce qu’ils ne veulent pas dire, en
mettant I’accent sur autonomie de 'université, sur la crise de la
participation politique, sur la décadence des sentiments commu-
nautaires, sur la fausseté de la rhétorique nationale, sur I’emprise
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suffocante de la machine bureaucratique sur la vie des citoyens,
sur I’ impuissance mesquine et irresponsable des classes politiques
européennes par rapport aux problémes de la paix et du tiers
monde, autrement dit en faisant ressortir sous un jour faussé par
Perreur de perspective, tous les problémes et toutes les exigences
qui poussent, aujourd’ hui, vers la Fédération européenne.
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Les faits et les idées

LA GRANDE - BRETAGNE
ET LES DIMENSIONS DE L’EUROPE

Si Don considére le processus d’unification européenne non
seulement pour ce qu’il a donné jusqu’a présent, mais pour ce qu’il
doit donner en termes bistoriques, il ne fait pas de doute qu’on
doit se prononcer pour une Europe qui comprenne la Grande-
Bretagne. Et il ne fait pas de doute non plus qu’on doit aller plus
avant. Il ne suffit pas de vouloir la Grande-Bretagne, avec I’ Ir-
lande, le Danemark et la Norvége. Il faut prendre position pour
une orientation du processus d’unification qui ne ferme pas la
porte aux peuples de I’ Europe orientale et qui sache favoriser en
son sein un renouveau démocratique de nature & abattre les
dictatures européennes et a permettre l'association a I’ Europe des
peuples de la Gréce, de I’ Espagne et du Portugal. Ce n’est qu’a
partir de la que le dessein européen prend vraiment toute sa
signification bistorique et ne se confond pas avec le projet
mesquin, et privé d’avenir, d’un club économique des pays riches
de I’ Europe occidentale.

Cest ainsi que I’ Europe a été concue par la Résistance
pendant la seconde guerre mondiale, et c’est ainsi qu’elle doit
étre repensée pour guider la volonté politique dans cette phase
de transformation des relations internationales. Il ne s'agit pas
du tout, comme il pourrait sembler & premiére vue, d’une propo-
sition velléitaire, et qui n’aurait en outre aucune relation avec le
probléme de la Grande-Bretagne. L’ Europe occidentale est en
train de chercher, et elle doit trouver, une politiqgue nouvelle a
Pégard de I’ Europe orientale. Mais elle ne la trouvera pas tant
gu’elle maintiendra séparés les processus d’ intégration de la partie
occidentale et de rapprochement des parties occidentale et orien-
tale, parce que cela équivaudrait & sanctionner de facon perma-
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nente la division imposée a I’ Europe par les grandes puissances
hégémoniques. D’autre part, il n’est pas difficile de montrer que
ce gu’on doit faire tout de suite pour rendre possible au plus vite
Pentrée de la Grande-Bretagne dans un noyau européen qui ait
vraiment franchi le seuil de la division est en méme temps exacte-
ment ce qu’on doit faire pour disposer du point de départ capable
de faire converger & long terme le processus d’ intégration et celui
d’unification de toute I’ Europe.

La Grande-Bretagne a été arrétée en chemin par le veto du
gouvernement francais malgré 'avis favoreble des cing autres
gouvernements, autrement dit par un fait antidémocratique. Mais
ce veto est légitime, ce qui signifie sans 'ombre d’un doute que les
institutions européennes n’ont pas encore atteint le niveau de la
démocratie. Si elles Uavaient atteint, la volonté de la majorité se
serait imposée, et la Grande-Bretagne ferait déja partie de I’ Eu-
rope. De cette observation dérivent deux corollaires fondamentaux
pour la stratégie de I intégration européenne: 1) le mécanisme
communautaire, concu a l'origine comme un mécanisme & déve-
lopper dans le sens de la démocratie, mais bloqué par la suite par
les six gouvernements, non seulement wn’est pas encore une for-
mule démocratique, mais n’est pas non plus une formule ouverte.
La seule volonté contraire du gouvernement d’un pays membre
permet en effet d’en bloquer Uextension; 2) dans les associations
d’ Etats, il n’existe qu'une seule formule ouverte, celle de la
démocratie au niveau international, c’est-a-dire la formule du
pouvoir fédéral soutenu par les suffrages de tous le citoyens des
pays associés.

La nécessité de cette formule pour I'élargissement de la
Communauté européenne est indiscutable. C’est un fait, comme
nous Uavons vu, que la Grande-Bretagne serait déja entrée en
Europe si la volonté des six pays de la Communauté européenne
avait pu s’exprimer par un organe démocratique. Et c’est un fait
aussi gu'une Europe close et privée de démocratie au niveau inter-
national, ne peut se proposer de faire converger, a longue éché-
ance, le processus d’ intégration et celui de rapprochement de
I’ Europe orientale. C’est donc dans le caractére clos de sa forme
d’organisation, et non dans la dimension de son noyau initial, que
réside le défaut majeur du stade actuel de la construction de
I’ Europe, le défaut qui, inévitablement, I'a plongée dans la crise
et en empéche la relance. 1l est vrai qu'on me peut relancer
I’ Europe sans affronter les grands problémes internationaux du
moment. Mais il est illusoire de penser les résoudre avec un
noyau européen clos, avec une Europe qui, n’ayant pas dépassé les
limites politiques de la souveraineté nationale, ne reconnait pas

encore aux Européens le droit démocratique de participer directe-
ment & la construction de I’ Europe.

Il n’y a désormais qu'un seul moyen de relancer I’ Europe:
la démocratie européenne. Et il w’est pas vrai du tout que de
Gaulle peut arréter, seul, la transformation démocratique de la
Communauté européenne. De Gaulle peut empécher Iélection
directe des délégués au Parlement européen en France, mais il ne
peut pas Uempécher dans les autres pays. Ces pays-la peuvent faire
le premier pas, en élisant directement leurs délégués au Parle-
ment européen, et en permettant ainsi & la volonté européenne de
la population de se manifester. Pour livrer une bataille démocra-
tique, il faut choisir une voie démocratique. Aucune voie antidé-
mocratique ne peut conduire & la démocratie. D’autre part, seul
Pesprit de routine empéche d’imaginer les conséquences du premier
vote populaire européen. Les fédéralistes, qui ne s’abandonnent
pas & la routine nationale et ont confiance en la démocratie et en
sa capacité d’affronter les défis de I’ histoire, ont décidé de se
battre pour les élections européennes unilatérales parce qu’ils
savent que les mouvement démocratiques, une fois mis en marche,
ne s’arrétent pas. Ils sont sdrs d’une chose: aprés que les premiers
Européens auront voté pour la démocratie européenne, la méme
volonté se manifestera chez tous les autres Européens. Cette force
seule peut renverser tous les obstacles jusqu’a union véritable,
et globale, de I’ Europe.

m. a.
(janvier 1968)

ELECTIONS POUR L’ITALIE
ELECTIONS POUR L’EUROPE

Les prochaines élections italiennes montreront encore une
fois que la classe politique est incapable d’aborder de front, en
ses termes réels, la question politique et la question européenne,
qui ne font qu'une. Les partis ne présenteront aucun choix
européen concret. lls parleront au contraire de la politique exté-
rieure italienne, de la politique économique italienne, du renou-
vellement de la société et de I’ Etat en Italie; comme si I’ Italie
pouvait faire une politique extérieure indépendante par rapport
aux Etats-Unis et a I’ U.R.S.S., comme si elle pouvait faire une
politique économique nationale tandis que le marché italien a déia
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été remplacé par le marché européen; comme s’ il était possible,
enfin, de réformer un Etat réduit a la décadence et de changer
une société qui n’existe plus qu’en tant que partie d'une société
plus vaste, la société européenne.

Malgré tout, les élections italiennes sont indiscutablement
libes & la question européenne. En Italie il est possible, difficile
mais possible si les fédéralistes savent faire un effort décisif a cette
occasion, de faire élire directement par les citoyens les délégués
italiens au Parlement européen, lors d’une élection concomitante
des élections régionales de 1969 ou d’élections administratives.
L’adbésion de 124 parlementaires — dont 5 ministres et 11 sous-
secrétaires — a la proposition fédéraliste qui a relancé un dessein
déja formé par les parlements allemand et italien, n’est certes pas
la preuve que le succés est acquis, mais c’est assurément la preuve
qu’on peut se battre. D’autre part, les premiéres répercussions
internationales de I initiative fédéraliste ont déja montré la signi-
fication supranationale d’une éventuelle élection européenne en
Italie. Nos lecteurs pourront lire par ailleurs la déclaration que
nous a adressée le Dr. Mommer, vice-président du Bundestag et
vice-président de Europa Union Deutschland. 1l assure qu’une
élection européenne en Italie serait aussitot suivie d’une élection
européenne en Allemagne, et se déclare disposé a épauler Uaction
en Itdlie. Il va de soi qu’une élection européenne en Allemagne,
aprés une élection européenne en Italie, exercerait une pression
formidable sur les autres pays, y compris la France, o elle consti-
tuerait une carte peut-étre décisive pour le développement et le
succés de Uopposition au gaullisme, dont la désagrégation a déja
commencé.

Il n'est pas hasardé de dire que plusieurs élections unilaté-
rales ouvriraient la voie a l'élection européenne du Parlement
européen, laquelle, & son tour, ouvrirait la voie a la formation du
pouvoir politique fédéral européen. Il est hasardé d'affirmer le
contraire. Mais celui qui ne sait pas découvrir la position qu’ il
faut prendre aujourd’ hui pour la bataille européenne a peine a
le comprendre. Il y a des fédéralistes — des fédéralistes qui font
de la constituante un fétiche au liew d’en faire un objectif de
la bataille a livrer — qui accusent la majorité du M.F.E.
d’avoir amené le pavillon. Il faut leur demander ce gqu’ils
veulent, s’ ils ne trouvent pas juste de faire voter les Européens,
s’ ils ne comprennent pas qu’eux seuls peuvent se voir confier la
lutte pour la constituante européenne. Et il y a des hommes poli-
tiques toujours prompts a dire que les [édéralistes révent — des
hommes politiques qui ne se sont pas encore apercus que chaque
jour qui passe confirme le diagnostic historique des fédéralistes sur
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la prééminence de la question européenne — qui minimisent la
chose. A ceux-la, on doit répliquer que le fait électoral et le fait
du pouvoir coincident, donc qu'une élection européenne déplace-
rait le pouvoir des nations & I’ Europe.

Du reste, peu importe que beaucoup pour I’ instant ne com-
prennent pas. Dans toute action vraiment révolutionnaire, seule
une minorité se rend compte a temps de la réalité et c’est pour-
quoi elle s’ impose a la majorité. Cest notre situation. 1l nous
appartient, & nous fédéralistes, de mettre en évidence la respon-
sabilité européenne de I’ Italie. La carte allemande nous permet
de dire aux hommes politiques italiens qu’ il dépend d’eux, dans
la situation actuelle, d’amorcer le processus de transformation
démocratique de la Communauté européenne, et de les mettre au
pied du mur. Il faut défendre cette position opinidtrement, a
commencer par la campagne électorale. Nous ne pouvons pas
savoir dés aujourd’ bui si nous gagnerons. Mais nous savons que
nous pouvons nous battre, et nous devons nous battre.

(mars 1968)

LE SPECTRE DU PREFASCISME

L’évolution de la politiqgue mondiale, méme au cours d’éclair-
cies momentanées qui ne servent qu'a engendrer des illusions,
devient de plus en plus dangereuse. Seule I’ interprétation naive
de la détente américano-soviétique qui en fait I'événement clé de
notre temps peut empécher de voir la difficulté croissante, quel-
quefois déja I’ impossibilité, de la solution des problémes que pose
Pévolution bistoriqgue. La détente, c’est-a-dire une latitude plus
grande pour les négociations que pour les affrontements brutaux
de la force déchainée, est une exigence morale, et elle est encore
possible concrétement. Mais il ne faut pas confondre ses premiéres
manifestations et sa réalisation effective. Comme il arrive souvent
dans les grands bouleversements bistoriques, la détente s’est
dessinée sur le front des forces déclinantes, les hégémonies amé-
ricaine et soviétique. Mais, en définitive, elle ne peut s'affirmer
que sur le front des nouveaux problémes, sur le front des forces
montantes, dans le cadre d’une répartition multipolaire, souple et
ouverte, du pouvoir politique dans le monde. Il n’est pas d’autre
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moyen de dépasser Ualternative fatale de I'équilibre bipolaire, la
rigidité tant qu’ il est fort, la dégénération, diplomatique d’un
coté, policiére de I'autre, au moment du déclin. 1l n’est pas d’autre
moyen de permettre & toutes les forces neuves de prendre une
part active a la négociation permanente qui gouverne le monde —
quand ce w’est pas a la violence de décider — sans la tutelle
suffocante du contréle américain et soviétique.

Ce but est encore lointain, mais il est déja nécessaire de le
préciser comme objectif politique, de le choisir comme point
d’arrivée, si l'on veut tenter de contréler par la raison le processus
politiqgue. Le monde bipolaire se désagrége lentement; le monde
multipolaire, qui devrait flanquer les Etats-Unis et I’ Union sovié-
tiqgue de puissances d’un poids égal, et promouvoir vraiment
Uémancipation du tiers monde, ne s’est pas encore affirmé, et
laisse toujours de la marge aux aventures nationales des Etats
européens. C’est 'espace de la crise, c’est, en ce qui nous concerne,
le terrain des alternatives qu’ il faut affronter pour instaurer un
ordre international nouveau en barrant la route au retour de
Uanarchie nationaliste et au danger de nouvelles catastrophes
historiques. Le temps dont nous disposons & cet effet se consume
inexorablement. La révolte des jeunes, dans la mesure o elle
montre que, désormais, parmi les problémes qui deviennent de
plus en plus difficiles, il y a celui-la méme du consensus & toute
forme de pouvoir établi, montre aussi que la crise est déja pro-
fonde et avancée.

Que cette révolte présente un aspect utopique ne doit pas
induire en erreur quant & sa force. L'utopie des jeunes, c’est la
réaction, naturelle et bénéfique, contre la sclérose des idéologies
politiques traditionnelles et I’ instrumentalisme des sciences socia-
les. C’est l'expression, pas encore mire, toujours confondue avec
de vieilles idées et les pires attitudes, du besoin impérieux de
pouvoir a nouveau penser les grands objectifs révolutionnaires de
I bistoire humaine; Uexpression d’un besoin qui, en tant que tel,
dépasse les solutions aujourd’ hui possibles bistoriquement. Mais
U influence de la révolte des jeunes sur la situation de pouvoir, la
progression lente mais graduelle de Uesprit de révolte méme au
dela du monde étudiant, ne dépend pas seulement de la tension

utopique, elle dépend aussi, et surtout, de la mauvaise répartition

du pouvoir politique dans le monde, que refléte la crise de tous les
pouvoirs établis, de plus en plus faibles, de moins en moins
capables de s’acquitter de leurs fonctions, jusqu’aux plus modestes.
Sous cet aspect, la révolte des jeunes n’est que I'aboutissement &
gauche, encore anarchique, faute d’objectifs de pouvoir réalistes,
d’un phénoméne général qui se manifeste & droite et au centre
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par Uapathie, le scepticisme, la décadence des valeurs civiques, et
qui pourrait nous ramener, par Uappel a Uordre & tout prix & la
vue de la violence qui réapparait dans la vie sociale, & de nouvelles
formes de fascisme.

Le mal, la catastropbe, ne sont pas pour demain. Les pouvoirs
sont encore assez stables. Mais ce pourrait étre justement la
menace la plus subtile. Si I'éloignement progressif de la politique
et de la société finissait par nous mettre, sans qu’on s'en apercoive
a temps, en présence d’une situation o# la catastrophe se mani-
festerait comme un danger imminent, peut-étre serait-il trop tard.
A cet égard, U'avénement du fascisme est instructif. Quand il se
déploya pleinement, il ne faut pas Uoublier, il était désormais trop
tard pour le combattre. Dans Uentre-deux-guerres, le fascisme a
vaincu parce qu’ il a été sous-estimé, parce que I'obtuse incompré-
hension du caractére dramatique de I’ histoire humaine a prévalu,
empéchant de voir ce qui était en train de naitre. Or, dans notre
apres-guerre, qui n'a pas encore pris fin, comme le montre la
cassure de I’ Europe en deux, nous n’avons pas encore fait les
comptes avec les éléments dramatiques de notre situation. Si nous
devions, comme alors, les sous-estimer, en prenant le provisoire
pour le définitif et en ne réussissant pas a découvrir & temps les
termes de Ualternative, nous serions condamnés.

Personne ne peut dire quand se produira le tournant décisif
parce qu’ il n’'existe aucune forme de connaissance qui nous per-
mette d'établir avec une précision scientifiqgue des données de ce
genre. Mais ce que nous savons, & condition de ne pas se le cacher,
de ne pas faire taire la raison, suffit pour se rendre compte que
nous sommes déja entrés dans la zome dangereuse. Dans cette
situation, ne pas déterminer quel est I'objectif situé au dela du
risque de catastrophe, ne pas faire tout de suite ce qu'on peut
faire pour s’en approcher, cela voudrait dire qu’on aurait déja
capitulé. La raison indique clairement cet objectif. Il s’agit
d’asseoir le pouvoir politique sur une base plus forte, plus ouverte,
plus évolutive que la base nationale. Il faut donc fonder, sur
Punité économique européenne, le premier noyau fédéral, et
donner la vie ainsi & U'embryon du péle européen indispensable,
comme le péle chinois, a Uordre international nouveau.

La voie est libre. Rien, sauf notre mauvaise volonté, ne peut
nous empécher de la parcourir. Il existe un Parlement européen
encore privé d’assise populaire. En Italie, il est possible de décider
Vélection directe des délégués au Parlement européen, en associant
ainsi les citoyens et les partis a la construction de I’ Europe. Dans
les autres pays, on peut, en exploitant cette possibilité italienne,
commencer & se battre pour le méme résultat, & Ueflet de promou-



40

voir, dans un nombre suffisant de pays, la formation de la volonté
politique nécessaire pour obtenir I'élection générale du Parlement
européen et la fondation d’un gouvernement fédéral. Le doute
n’a donc plus de sens. Devant le danger, la lutte seule a un sens.

m. a.

(mai 1968)

LA CROISEE DES CHEMINS :
NATIONS ET EUROPE

La fin de la période transitoire du Marché commun est un
fait bistorique complexe; ce n'est pas seulement un fait écono-
mique. C’est pourquoi il ne faut pas en chercher la signification
dans les seuls résultats économiques, considérés en eux-mémes,
mais aussi, et surtout, dans le caractére de la situation politique
qui les a rendus possibles. Mais cette signification n’a pas encore
été pleinement comprise par la classe politiqgue de nos pays et
c’est pour cette raison qu’elle n’est pas encore devenue le point
d’application d’une volonté politique égale aux possibilités qu’elle
a créées. C'est pourquoi elle offre un tableau d’ombres et de
lumiéres et une grande incertitude quant & ses conséquences pro-
chaines et lointaines.

C’est dans le Marché commun que Uaspect fondamental de la
politiqgue d’aprés-guerre en Europe occidentale, la prédominance
de Vunité européenne sur toute autre orientation de politique
générale, a pris la forme la plus avancée et la plus profonde. Ce
fait, qui a été lexpression de la volonté de reprise de I’ Europe,
a été décisif non seulement pour I'évolution des Six, mais aussi
pour celle de Uespace atlantique tout entier. Il pourrait, d’autre
part, étre décisif méme pour Uavenir, parce qu’ il constitue la base
indispensable pour développer une politique qui se propose, pour
fin derniére, d’unifier toute I’ Europe, de la délivrer définitivement
et de contribuer a la formation d’un équilibre international plus
ouvert aux grandes transformations sociales partout en cours.

Si nous considérons le passé qui est désormais derriére nous,
nous devons attribuer sans autre forme de procés au développe-
ment de U'unité européenne les aspects positifs de 'aprés-guerre.
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Pour les apprécier & leur juste valeur, il suffit de les confronter
aux aspects négatifs et lourds de conséquences tragiques de 'entre-
deux-guerres. Nous avons eu la collaboration entre Etats au lieu
de laffrontement des puissances et des passions nationalistes,
U installation d’une économie en expansion dans sa dimension
continentale au lieu du protectionnisme, de 'autarchie et de I'ap-
pauvrissement. Ce sont ces barriéres qui ont empéché ce qu’ il y
a encore d’ irresponsable parmi nos forces politiques de reproduire
des situations désastreuses. Mais il ne faut pas oublier que tout
est encore en jeu. Cette prédominance de l'unité européenne a été,
sauf exceptions louables, le fruit de la force des choses plus que
de la volonté des hommes, et c’est pourquoi elle ne s’est pas
encore traduite par un ordre durable.

Encore aujourd’ hui, malgré I'évidence des faits qui montrent
la société européenne en pleine formation, l'unité européenne est
confiée a la force des choses plus qu’a la volonté des partis démo-
cratiques. Tout en admettant la finalité européenne, ces partis
concentrent en effet leurs efforts sur d’autres buts. Ils cherchent
encore, et de plus en plus vainement, a mobiliser la volonté des
citoyens sur les objectifs, anachroniques et irréalisables, du renou-
vellement de I’ Etat national, de la politique nationale et de la
société nationale, sans se rendre compte de la contradiction entre
la construction de I’ Europe et la restauration des Etats nationaux,
sans comprendre Ualternative bistoriqgue: Fédération européenne
ou crise irréversible des Etats nationaux.

Voila qui est inquiétant parce que la force des choses ne
suffit plus pour assurer la prédominance de 'unité européenne sur
les autres orientations de politique générale et, avec cette prédo-
minance, un minimum d’ordre évolutif. 1l est vrai que lunité
européenne semble revétir le caractére d’une nécessité historique.
Mais cette hypothése n’exclue pas du tout la possibilité d’éclipses
périodiques dans la marche dialectique vers l'unité. En fait, le
nationalisme a déja relevé la téte en Europe. En repoussant le
« budget fédéral » de la Commission de la C.E.E. et I'élection
populaire du Parlement européen, il a déja bloqué les développe-
ments fédéralistes de la Communauté. S’ il n'est pas battu, en
temps utile, il empéchera la transformation de I'union douaniére
en une union économique accomplie et son élargissement aux
autres pays au fur et & mesure qu’ ils seront préts a en faire partie.
Et ce qui est plus grave encore, il rendra impossible la solution
du probléme qui nous a déja mis en présence des premiers signes
de la possibilité d’une nouvelle crise ruineuse du pouvoir politique
en Europe: la crise de la participation politique et surtout de son
aspect le plus important, méme s’ il est moins en vue.
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Apres les coups de boutoir du mouvement des étudiants, tout
le monde admet Uexistence de cette crise. Mais combien compren-
nent que pour la résoudre, il faut, en premier lieu, faire participer
les citoyens a la construction de I’ Europe? On admet, au moins
a contrecceur, que pour rétablir la participation des citoyens a la
vie politique et sociale il faut mettre entre leurs mains, au fur et
a mesure qu’ ils s’en montrent capables, leur vie de travail, d’étu-
des et de communauté. Mais personne ne se rende compte qu’ il
s’agit aussi, et surtout, de remettre entre leurs mains leur destin
historique.

Voila le neeud de la question. Cest un fait: la frontiére
décisive entre la compression et la libération des énergies positives
passe par ce point; c’est un fait que ce point est a la croisée des
chemins entre les nations et I’ Europe. En Europe, le destin des
hommes dépend de la possibilité d’orienter I’économie européenne
vers des fins sociales et humaines, de contribuer a une détente qui
ne s’évanouisse pas dans I impérialisme, d’agir vraiment pour
diminuer 'écart croissant entre pays riches et pays pauvres. Mais
la citoyenneté et le vote dans le cadre des Etats nationaux ne sont
pas des moyens adaptés a ces fins. Ce sont, au contraire, des cloi-
sons étanches qui empéchent le peuple de participer activement,
a la premiére personne, aux événements cruciaux de notre temps.
Seuls la citoyenneté et le vote dans le cadre d’un Etat fédéral
européen permettraient aux Européens de ne pas subir passive-
ment les choix dont dépend leur destin. Les Etats nationaux,
dépassés par la dimension de la vie économique, sociale et cultu-
relle, écrasés par les puissances continentales, ont réduit injuste-
ment les Européens au rang d’ hommes inférieurs aux Russes et
aux Américains. Aussi faut-il aller au-dela des Etats nationaux:
il faut construire, sur la base économique qui s’est déja formée
dans la partie occidentale, le premier noyau des Etats-Unis

d’ Europe.

L’obstacle & surmonter ne réside plus dans la situation objec-
tive mais dans la conscience des hommes. L'existence d’une base
économique, c’est-a-dire sociale, européenne, démontre sans I’om-
bre d’un doute qu’ il w'est pas vrai, comme on croit méme dans
les milieux européistes, qu'un pouvoir étatique européen est un
objectif politique encore lointain, encore hors de la portée réelle
de la volonté bumaine, parce qu’encore étranger aux intéréts et
aux luttes du peuple. La vérité est qu'on le juge lointain seule-
ment parce qu’on ne se bat pas pour Uatteindre, parce qu’on le
place en debors de orientation de action et donc, ipso facto, en
debors du cadre de la connaissance. La vérité est que I’ Etat
européen, comme objectif politique, a un caractére réaliste parce

43

qu’on peut agir pour le construire. C'est un fait qu’ il est possible
d’associer les citoyens et les bases des partis & la construction _de
I Europe en réclamant fermement, suivant la lettre du traité,
Pélection populaire du Parlement européen et en mettant en
mouvement partout cette revendication par Iélection directe des
délégués des pays ou aucun obstacle sérieux n’empéche cette
élection, pour renverser les obstacles existant ailleurs.

Si I'on ne se place pas dans la perspective de la lutte pour le
pouvoir btatique européen, on ne parvient pas & comprendre la
nature et la portée de cette action. Au contraire, si l'on se place
dans cette perspective, on n’a pas de peine a voir que mettre en
mouvement sur le plan électoral, par des élections européennes,
les membres d’une communauté qui n’est pas encore un Etat,
signifie justement faire le premier pas — et en méme temps le
pas le plus important, le pas décisif — pour le construire. Du
reste, il suffit de se rendre compte de la signification bistorique
qu’aurait ce vote dans la conscience des hommes. Par ce vote, z:lx
acquerraient la dignité de citoyens européens. Cela signifie qu’ ils
donneraient naissance, sur le plan de la conscience politique,
méme si ce n’est pas encore sur celui de la formation juridique
accomplie, au peuple européen: un peuple fédéral, un peuple de
nations, le peuple qui peut exprimer les possibilités sociales et
politiques du stade actuel de développement de nos pays. La lutte
politique retrouverait un grand point de repére, capable de guzder
notre classe politique paresseuse et notre intelligentsia désorientée.
Des échos infinis s’éléveraient dans toute I’ Europe et dans le
monde entier, las de I’ hégémonie soviéto-américaine.

11 est difficile de penser que ce peuple, s’ il est mis en mou-
vement par les élections européennes et constitué en conscien_ce,
puisse S’arréter avant d’avoir conquis son moyen d’expre:szo_n
démocratique: I Etat fédéral européen. C’est-d-dire, avant d’avoir
achevé sur son vrai terrain, qui est celui de la Constituante, le
processus de formation de I’ Europe politique, que les partis se
proposent vainement de construire sans I intervention directe fie{
citoyens, bors de la démocratie. De toute fagon, I’ histoire a jeté
ce défi aux Européens. Il s’agit pour eux de le relever ou d'étre
défaits sans méme avoir eu le courage de se battre.

(juillet 1968)
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LA CRISE TCHECOSLOVAQUE

Le gouvernement russe a étouffé par la force des armes la
liberté de la Tchécoslovaquie. Le gouvernement américain, corres-
ponsable du fascisme grec et oppresseur du Viet-nam, n’a point
fait obstacle a Uaction du gouvernement russe; il ne pense qu’a
retisser la toile des accords soviéto-américains et, de plus en plus
cyniqguement, couvre du masque de la détente la tentative impé-
rialiste de conserver, avec le gouvernement russe, la domination
du monde.

Les gouvernements de tous les autres Etats ont montré, par
leur inaction, leur impuissance. L’ O.N.U., a la merci des pouvoirs
russe et américain, dépourvue de pouvoir propre, n’a fourni, outre
ses fictions, qu'un alibi a I’ hypocrisie.

Les partis et les gouvernements de I’ Europe occidentale sont
coupables. Limitant l'unification européenne au secteur économi-
que, négligeant de créer, ce qui est en leur pouvoir, un gouverne-
ment européen sur la base démocratique du peuple de ses nations,
ils maintiennent I’ Europe occidentale dans la situation honteuse
de zone d’ influence de I’ Amérique du Nord; le préalable indispen-
sable d’une politique qui restituerait I’ Europe aux Européens leur
fait défaut, aussi bien a I’ Est qu’a I’ Ouest, et ils laissent les
gouvernements russe et américain arbitres du destin et de la
liberté de I’ Europe.

En cette beure dramatique et devant la menace d’une aggra-
vation ultérieure de la situation européenne et mondiale, les partis
et les gouvernements de I’ Europe occidentale doivent reconnaitre
leur erreur. Conformément aux termes de article 138 du traité
instituant la C.E.E., ils doivent cesser de saboter la participation
directe des Européens & la construction de I’ Europe. Ils peuvent
et doivent proclamer solennellement leur intention de confier au
peuple des nations européennes, par une Assemblée constituante,
la tiche qui est la sienne: établir la forme constitutionnelle de la
communauté fédérale européenne. Pour battre le gouvernement
nationaliste frangais et les résistances nationalistes des autres pays,
les gouvernements peuvent et doivent mobiliser le peuple euro-
péen par I'élection du Parlement européen. Par cette initiative, les
gouvernements peuvent et doivent mettre sur les rails le processus
de formation du premier noyau des Etats-Unis d’ Europe. S’ils
manquaient & cette responsabilité supréme, ils se rendraient com-
plices de U'impérialisme russe et américain, ils trabiraient I’Europe,
la liberté de toutes ses nations et celle de tous les Européens.
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Le premier noyau des Etats-Unis d’ Europe pourrait traiter
sur un pied d’égalité avec les gouvernements russe et am_érzcaz'n,
les contraindre a la détente mondiale sans compromis impéria-
listes, se battre pour la liberté et I'émancipation sociale de tous
les peuples, donner le mot d’ordre « I’ Europe aux Européens »
et se préparer & accueillir tous les pays fréres, dans la pleine
liberté pour tous les pays de I’ Est de conserver leur régime de
propriété sociale des moyens de production. Grice au stade de son
développement et aux vertus du peuple de ses nations qui, &
I beure actuelle, ne peuvent pas s'exprimer & cause de U impuis-
sance des Etats qui la divisent, I’ Europe pourrait offrir au monde
Vexemple d’une société fédéraliste en état de concilier la liberté
individuelle et la justice sociale. Par lunion fédérale de ses
anciennes nations, I’ Europe pourrait offrir au monde 'exemple
de la voie a suivre pour unir, a l'avenir, toutes les nations du
monde dans le respect de leur autonomie et donner naissance au
gouvernement mondial qui pourra vraiment garantir la paix et le
droit international.

En pleine solidarité de pensée et daction avec les freres
tchécoslovaques qui, en ces jours dramatiques, ont dessiné la croix-
gammée sur les chars russes, en unité d’ intentions avec tous les
Européens qui se battent pour la liberté et la justice sociale, les
fédéralistes s’engagent a faire tout ce qui est en leur pouvoir pour
atteindre cet objectif et rendre & I’ Europe son honneur, sa
dignité et sa liberté.

(septembre 1968)

MYTHES ET REALITE DES PARTIS POLITIQUES
EN ITALIE

Dans Critica sociale du 5 juillet 1968, D’ Ottavi et Pavese
ont relevé quelques graves disfonctionnements qui caractérisent
le parti démocratique auquel ils sont inscrits. En marge de
leur discours, et afin de le compléter utilement, je voudrais ici
mettre en lumiére un autre aspect important de cette cristallisa-
tion idéologique et politique qui concerne, malbeureusement, tous
les partis qui se situent dans le cadre d’une conception démocra-
tique de I’ Etat et du pouvoir. Il s’agit, bien entendu, d’observa-
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tions qu’ il faudrait vérifier au moyen d’une analyse sociologique
bien plus scientifique que ces notes succinctes, qui, entre autres
choses, ont été occasionnées par un épisode de la vie des sections
digne de la chronique et non de I’ bistoire, méme s’ il est tout a
fait significatif sous bien des rapports. J'en viens aux faits. Il y a
quelque temps, dans 'une des sections du parti ou je milite, on
a procédé au renouvellement du comité directeur. La section
compte environ cent vingt adbérents. Vingt-six d’entre eux seule-
ment étaient présents a assemblée. Le comité sortant leur a
proposé une liste de noms a approuver & main levée. Cet usage
me paraissant peu démocratique, j'ai demandé, avec un autre, que
le vote se déroulit dans le secret voulu et aprés seulement que
chacun des membres proposés — ou quelques-uns d’entre eux —
edit motivé sa candidature par un discours politique.

Devant une demande aussi naturelle, les deux courants pré-
sents dans la section se sont dressés avec une rage mal dissimulée.
Leurs représentants m’ont fait remarquer que le fait méme que
Vassemblée générale des adbérents avait été convoquée pour
approuver la « liste » constituait un acte de démocratie; que la
section, sociologiquement prolétarienne (1), n’avait pas de temps
a perdre avec les bavardages fumeux de « ceux de Rome »; qu’en
outre sa tiche était administrative et non politique (2); et enfin,
gu'en ce qui concerne les courants, le comité était composé de
membres des deux courants présents dans la section. L’épisode, de
plus en plus fréquent dans les partis soi-disant « démocratiques »,
a valeur de paradigme indépendamment des indignations faciles
d’ordre éthique, pour toute une série de raisons. Avant tout,
pourquoi les représentants des deux courants qui, sur le plan
national, semblent parler et agir de facon si dissemblable se sont-
ils unis pour donner la vie a un comité équivoque et dépolitisé?
Et comment se fait-il qu'avec une décision aussi importante a
Pordre du jour dix pour cent & peine des adbérents de la section
aient été présents? Et enfin pourquoi un discours aussi disqualifié
que celui qui ne voit dans les différenciations de courants rien de
plus que des abstractions fumeuses trouve-t-il un impressionnant
écho parmi les quelques responsables de section? La réponse peut

(1) En réalité, beaucoup de partis démocratiques disent qu’il ont des
sections prolétariennes, mais dans la plupart des cas, le mot « prolétariat »
n’est assurément plus le terme marxiste. Ils prennent pour des « prolétaires »
une grande partie de sous-prolétaires, de petits bourgeois, de travailleurs
improductifs.

(2) Je fais remarquer que c’était un sénateur, ancien secrétaire de
fédération, qui tenait ce discours!
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étre fournie en partie par un examen rapide des discours et des
fonctions « réelles » de ces derniers. En apparence, ils semblent un
peu les victimes de la section et ils se présentent constamment
comme tels dans leurs attitudes.

Du moment que « les autres » ne se font jamais voir, c’est
a eux, en effet, de payer le loyer du local, de s’occuper des cotisa-
tions, d’organiser le recrutement des scrutateurs et des représen-
tants de liste pendant la campagne électorale, de trancher les
petits problémes quotidiens de la zone oi opére la section: fré-
quence des trolleybus qui relient le quartier au centre, éclairage
de telle venelle, cercle récréatif, etc. Il s’agit de questions de peu
d’ importance, mais qui toutefois exigent une telle perte de temps,
surtout quand ils sont peu & devoir s’en occuper, qu’on ne trouve
plus de place pour les sujets politiques plus généraux. Et les
motivations idéologiques ne tardent pas & justifier une pratique
quotidienne de plus en plus répandue: d’un cété, dit-on, il y a les
problémes concrets, ceux qui font suer sang et eau et qui exigent
des pressions quotidiennes sur tel ou tel adjoint, des commu-
nications téléphoniques & n'en plus finir, une présence constante
de la section, quelques sacrifices économiques; de lautre, il y a
« les grands problémes », ceux du centre-gauche, de la politique
étrangere, de la programmation économique — on ne peut plus
importants mais en debors de la perspective des gens « simples »
de la section qui veulent voir avant tout les choses « pratiques »
et qui, en tout cas, décideront en congrés ce qu’ il faut penser des
Américains au Viet-nam et du Marché commun. 1l est inutile de
s'efforcer d’amener ces « braves gems » a recomnaitre que, par
exemple, les problémes d’urbanisme d’un quartier ne peuvent étre
résolus que dans le cadre plus large des problémes de la ville et
que ceux-ci, a leur tour, impliquent un choix politique précis sur
le type de ville gu’on veut réaliser — touristique, commerciale,
industrielle, portuaire — choix qui, de son coté, s’ insére dans
un développement logique en politique nationale et internationale.
Il s’agit, en effet, d’une exigence qui ne peut étre comprise que
par quelques personnes — par exemple le conseiller municipal ou
le sénateur de la section —; et il s’agit de persomnes qui n’ont
aucune envie de la discuter sérieusement (3). Mais méme si les

(3) Clest aussi parce qu’elles s’apercoivent sans doute que, pour dis-
cuter de semblables exigences, la section ne suffit plus et doit étre nécessai-
rement éliminée. Mais comment peut-on penser que les dirigeants politiques
des partis puissent renoncer a ces tranquilles et commodes centres de récolte
de suffrages pour les élections et les congres? Voir a ce propos larticle cité
au début de D’ Ottavi et Pavese.
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quelques responsables disposaient des instruments culturels pour
la comprendre a fond, ils devraient également la rejeter.

Les animateurs de la vie de la section, en effet, sont pour la
plupart des ouvriers ou de petits bourgeois qui, grice a tel ou tel
dirigeant, ont obtenu de petits revenus de position dans le syn-
dicat, dans les coopératives ou ailleurs et, dans bien des cas, des
travailleurs non qualifiés qui doivent au conseiller municipal ou a
Padjoint les emplois typiques des protégés politiques — par
exemple, garcon de courses, portier, standardiste etc. Viennent s’y
ajouter ces quelques personnes qui le suivent par amitié ou en
vertu d’un passé politique commun (« ils ont fait la résistance
ensemble ») ou bien a cause du verre de vin ou de la partie de
cartes qui rachéte, au moins en partie, la solitude et I'anonymat
de la banlieue, lugubre par essence et rendue plus lugubre encore
par la spéculation immobiliére ennemie du vert des jardins, des
lieux de promenade. Les adbérents qui ne sont pas du nombre
des premiers ne participent pas au climat de « grande famille »
propre & la section, pour deux ordres de raisoms. Avant tout,
nombre d’entre eux n'ont pas besoin de faire partie de cette
famille fictive, en tant que membres de la famille « réelle » des
responsables susdits — il s’agit d’enfants et d’épouses, qui se
montrent seulement pendant les congrés pour voter d’aprés les
instructions du chef de famille —; en second lieu, il y en a
d’autres, comme le soussigné, qui aprés avoir « tenu le coup »
pendant trois ennuyeuses soirées de réunion, au cours desquelles
on a parlé de acquisition du moulin & café, de la biére et des
actes de donation, n’ont pas eu le courage de se montrer le
quatriéme jour pour discuter du Coca-Cola. La fonction des
responsables de la section, on le voit, est on ne peut plus dange-
reuse. Ils flattent la paresse naturelle de I’ Italien moyen, ses bas
instincts, sa démission de la pensée autonome, sa fausse et trom-
peuse « bonbomie » (« au fond, avec ou sans courants, nous
sommes tous camarades! »), creusant entre ce que Hegel aurait
appelé Uuniversel abstrait (par exemple, les thémes politiques les
plus généraux) et le particulier abstrait (par exemple, les petits
problémes d’un quartier de la ville) un fossé de plus en plus
difficile a combler, rebelle & toute médiation politique sérieuse et
vraiment concréte — par exemple, celle de I individu s apercevant
qu’ il est un élément d’un organisme plus vaste: « nous construi-
rons dans une zone donnée ce type d’école qui répond aux besoins
d’une ville tertiaire comme doit 'étre la nbtre, en vertu d’une
division nationale et internationale des tiches et des compétences
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inspirée des idéaux de vie civilisée des hommes en société » (4).
Et, en outre, les responsables de la vie de la section créent autour
du personnage politigue dont ils doivent défendre les intéréts une
sorte de civisme naif et grossier et toutefois digne d’une étude
psychologique et sociologique qui pourrait donner des résultats
tout a fait inquiétants.

Le dirigeant, grice & leur action de « conseillers occultes »,
doit apparaitre aux yeux de la base d’un cété comme un simple
militant de base qui, par basard, s’est élevé plus que les autres(5);
de Uautre, comme un chef charismatique, capable de décider les
grands choix et d’apprécier ce qui est le bien pour la base du
parti. Le simple militant doit pouvoir penser des adversaires:
« avec vos arguments, vous ne nous en faites pas accroire, nous
navons ni expérience ni culture pour pouvoir vous répondre
comme il convient, mais U'un d’entre nous sait comment vous
faire taire ». De la, I’ identification avec celui qui est arrivé et la
renonciation & un choix autonome, justement en vertu de cette
identification. Si celui qui choisit aussi pour moi est comme moi,
je peux tranquillement me fier & lui: en effet, il choisira comme
je choisirais a sa place (6).

Une fois expliquées les raisons du faible nombre de véritables
responsables par rapport au total des adbérents et démasquées les
fonctions des gardiens de la section, on se demande alors:
comment se fait-il que les deux courants rivaux, lors de I'épisode
susmentionné, ne se soient pas beurtés? En vérité, dans ce cas
particulier, ils se valent et par suite 'attitude commune a laquelle
ils donnent lieu est semblable & celle de « respect mutuel » qui
pour Schumpeter caractérise les oligopoles modernes. Une lutte de
front leur fait courir le risque de devoir se compter chaque fois et
du moment qu’aucun des deux rivaux n’est siir de soi — a cause
de ces nombreux adbérents qui ne font pas partie du nombre
restreint de faux responsables — ils préférent transiger et « se

(4) Il y a dans ces phénomenes de dégénérescence des indications peu
rassurantes en ce qui concerne les destinées non seulement des partis poli-
tiques, mais aussi de la société moderne en général.

(5) D’ habitude, le dirigeant collabore avec son agent de section sou-
vent efficacement. Méme au risque de montrer une trés grande condescen-
dance 2 I'égard de personnes qu’il méprise profondément et qui s’adressent
2 lui en termes affectueux, anodins et toujours semblables: « Depuis que tu
es au Parlement, je te trouve un air florissant! ».

(6) A ce propos, la vie des sections est un exemple macroscopique de
la formation des mécanismes totalitaires.
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partager » (1) pacifiquement la section, en la sauvegardant de
déplaisantes intrusions d’autres courants. Il est intéressant de
noter que le pacte est babituellement accompagné de nombreux
tournants théoriques, par suite de quoi les représentants des deux
courants « réconciliés », dans les rares discours politiques, sont
portés & accentuer les aspects qui les rapprochent, reléguant les
autres dans une discréte zone de pénombre. Et cela, dans chacune
des trés rares occasions ow ils jugent opportun de parler de faits
politiques et dans les bavardages suffisants oi ils les commen-
tent (8).

Mais il y a un autre aspect de la question relatif & de plus
amples propos sur le pouvoir. Les responsables des courants natio-
naux, en effet, ont besoin des bases régionales et locales, comme
du soutien vital qui leur permet de remplir des fonctions politi-
ques d’ importance (9). D’ordinaire, pour obtenir U'appui des
périphéries, ils n’y regardent pas de si prés et ne se perdent pas
dans Vexamen des titres de mérite que les potentats locaux —
députés, conseillers municipaux, secrétaires de fédération — peu-
vent étaler. Ce qui compte pour les premiers, c’est le nombre de
votes dont les seconds disposent au congres; sur le reste, on peut
toujours s’entendre, aussi parce qu'en définitive les mots ne
coditent rien.

Les potentats locaux, d’autre part, regoivent par I’ investiture
nationale de représentants du courant sur le plan local d’énormes
avantages. Si le militant un tel, en effet, a quelque chose a dire sur
les critéres en fonction desquels un collégue du parti dirige le

(7) Ces verbes, cela me parait significatif, sont employés de plus en
plus fréquemment par les responsables des partis qui, quelquefois, réus-
sissent 3 étre heureusement explicites. Je connais un de ces sous-officiels
qui ne parvient 3 s’exprimer qu’avec la métaphore de la tarte et des tranches
4 se partager.

(8) On pourrait, par conséquent, dire a juste titre, que I'universel
abstrait — par exemple celui que constitue la polémique incohérente: un
tel est méchant ou bon parce qu’ il est « trop 2 droite » ou « trop a gauche »,
ou ces qualifications « trop 2 droite » et « trop 4 gauche » sont purement et
simplement des formules qui accompagnent une attitude émotive de répul-
sion ou de satisfaction qui ne se concrétise jamais dans la critique ou
lexamen rationnels — est une création de la mauvaise foi qui veut se
fabriquer un alibi pour I’abandonner peu aprés afin de revenir au particulier
abstrait — les égouts de la rue X, les cloches assourdissantes de I'église Y.

(9) 1l est symptomatique, par exemple, que les responsabilités qui
pesent sur un adjoint soient rejetées sur d’autres membres du bureau d’un
conseil municipal, méme si I’adjoint appartient & leur formation politique!
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bureau X et pour cette raison s'adresse au leader national du
courant, celui-ci ne fera que le renvoyer & son «agent » local.
« Voyez avec lui; c’est lui qui représente le courant a . . . ».

Et on ne peut pas lui donner tort, du moment qu'un leader
ne peut pas suivre tous les problémes particuliers et généraux.
Seulement quelle garantie y a-t-il que le responsable local du
courant soit ensuite vraiment en mesure d'acheminer les protesta-
tions et les desiderata de la base, en les transformant en programme
politique effectif? Malbeureusement, dans la trés grande majorité
des cas, il n’'y en a aucune!

 Les courants qui détiennent un pouvoir démesuré a I inté-
rieur des partis (et & juste titre parce que seule la dialectique des
positions opposées peut assurer un déroulement régulier de la vie
démocratique d’une formation politique) ne se sont jamais posé
le probléme de I'ouverture & la base. Il en résulte que la vie des
sections, dans ses mécanismes artificieux, est le paradis de la
liberté, confrontée & la vie du courant. Celle-ci est en effet centrée
le plus souvent sur deux ou trois responsables. C’est & eux de
décider des comportements a adopter au conseil municipal ou pro-
vincial, dans tel ou tel office public. A leurs réunions, restreintes
au maximum et trés violentes font suite des conférences plus
larges au cours desquelles les agents des sections, des syndicats,
etc., sont appelés a ratifier les décisions des premiers, non sans
avoir d’abord célébré le rite de la solidarité et prononcé I’ bymne
de fidélité aux « points du programme auxquels on ne saurait
renoncer ». Lors des réunions ultérieures, ces sous-officiels zélés
se chargent de porter & la connaissance de la base du courant les
décisions qu’ ils ont eu I illusion d’avoir contribué a faire adopter.
Il s’agit, c’est évident, de procédures plus simples ou plus com-
plexes, suivant les cas, mais qui reproduisent presque toujours le
méme schéma de fond.

Si nous examinons donc la structure actuelle des partis et si
nous tenons compte du fait que les décisions a prendre embras-
sent souvent des problémes compliqués de politique économique,
de droit, d’assistance hospitaliére et que la ligne de démarcation
entre fait technique et fait politique, c’est-a-dire entre moyens et
fins, n’est pas rigide, la nature du moyen déterminant celle de la
fin, lorganisation autoritaire que nous avons dénoncée ne serait
pas méme un mal si grand. Aujourd’ bui, en effet, les adbérents
des sections sont on ne peut plus loin de posséder les instruments
culturels et techniques dont disposent les responsables politiques
du parti. Quant aux « sous-officiels », il est bien qu’ ils ne déci-
dent jamais, du moment que de leurs « chefs » ils n’ont appris
que la liberté d’esprit et I’ babitude du trafic d’ influence. Par
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conséquent, sic stantibus rebus, le dernier espoir des démocrates
est qu’ il y ait au moins une compétition d’élites. Mais méme
celle-ci, comme on l'a vu dans Uépisode dont nous avons fait le
point de départ de notre propos, reste une pieuse illusion.

Nous serions tentés, au point oi nous en sommes, de
localiser les carences de la section susdite dans I’ incapacité des
élites a remplir leur fonction d’aiguillon et dans la dangereuse
tendance & s’allonger sur les rivages abrités des accords de
sommet, dues Uune et autre aux hommes de moralité politique
douteuse qui les composent et qui ont recu des leaders nationaux
U investiture baronniale du courant. Il s’agirait dans ce cas
d’ouvrir les yeux de ces derniers, en les invitant a surveiller d’un
il plus critique leurs agents régionaux, méme au risque de perdre
quelques tranches importantes de pouvoir. Seulement, c’est évi-
dent, un discours politique qui débouche sur une instance morale
abstraite ne peut pas comvaincre. Le probléme est décidément
différent et concerne les conditions qui permettent a une élite de
remplir sa fonction naturelle et qui peuvent étre résumées, a mon
avis, en trois points:

— qu’ il y ait, méme si elles sont nécessairement peu claires et
incapables de préfigurer des aboutissements politiques concrets,
d’authentiques poussées de bas en haut, en mesure de mettre &
nu les exigences les plus profondes de la base;

— que les élites soient suffisamment élastiques pour accueillir de
nouveaux éléments, non pas au moyen d’une simple « cooptation »
mais gréce & un processus de lutte qui élimine les dirigeants inca-
pables de s’adapter aux temps modernes et d’en comprendre les
sollicitations les plus authentiques;

— qu’ il y ait quelque chose sur quoi décider; en d’autres termes,
quw'on puisse choisir entre les termes d’alternatives politiques
réelles et non point faire des choix administratifs qui sont a la
mesure de n’ importe quel bureaucrate.

A la lumiére de ce qui a été dit jusqu’a maintenant, la
premiére de ces conditions n’est jamais vérifiée. Les protestations
de la base sont acheminées, grice a laction des animateurs de la
vie des sections par le canal sans danger de l'abstrait particulier
(par exemple, les égouts de la rue X). Il n’est pas rare qu’elle se
permette de dire confusément et violemment ce qu’elle a sur le
caeur mais I’ habileté des faux responsables dévie toujours ce flot
de paroles en direction d’ hommes de paille ou d’ennemis inexi-
stants. Quant a la deuxiéme condition, elle est simplement utopi-
que. On n’entre dans le nombre restreint des officiels qu’aprés
avoir donné de longues preuves sans équivoque de dextérité et de
fidélité et, par suite, que par cooptation d’en baut, avec I'autori-
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sation de gens qui connaissent bien la fable de Zeus et du
pére (10).

Le troisiéme point, le plus important, ne se voit pas réserver
un sort meilleur. Au sein de la structure internationale actuelle,
en effet, avec les zones hégémoniques et coloniales créées par les
deux blocs, tout choix d’envergure doit compter avec les décisions
prises par les « grands de la terre ». Si un pays, par exemple,
décide de se donner une structure industrielle, il ne peut qu’orga-
niser un type d’école différent de celui qu’ il organiserait s’ il
choisissait une structure agraire. Mais les Etats nationaux actuels
peuvent-ils faire un choix de ce genre? Ou ne doivent-ils pas se
soumettre & la logique des blocs? Et comment peuvent-ils moder-
niser leurs institutions universitaires s’ ils ne savent pas pour quel
type de société ils construiront de nouvelles écoles? En debors
d’une vision supranationale des problémes, il est méme impossible,
on le voit, de lancer une réforme de I'enseignement.

Les alternatives politiques réelles faisant défaut, reste un
probléme d’administration, purement et simplement. Dans cette
situation, les groupes politiques, les classes, les hommes porteurs
d’ intéréts idéologiques déterminés, ne pouvant mettre en question
les rapports de pouvoir internationaux, ne sont pas non plus en
mesure de changer les équilibres nationaux. S’ ils veulent survivre,
ils w'ont qu'a prendre possession des vicux centres de pouvoir
(pouvoir, cela s’entend, fictif, dans la mesure odr il se réduit &
une administration de plus en plus dépolitisée); ils ne peuvent rien
faire de plus. Et cette prise de responsabilités apparemment poli-
tiques — en fait administratives — est dans bien des cas tout &
fait nécessaire, si l'on veut empécher la droite de monopoliser
tous les centres de pouvoir politique, social, économique (11).

Si la seule alternative pour le progressiste est de ne pas
disparaitre, il n’est pas étonnant que les leaders des deux courants
adverses — au plan local comme au plan national —, a la seule
condition de ne pas perdre de terrain, réussissent & trouver des
points d’entente sur la base d’une équitable répartition des
secteurs, des compétences, des centres de pouvoir, des « réles

(10) C’est pourquoi personne ne recherche I’ intellectuel brillant et
sans préjugés inscrit depuis peu a un parti. Et méme on le considére souvent
avec une vive méfiance. .

(11) On voit I’exemple pathétique du centre-gauche qui, né pour une
politique de réformes plus avancée, s’est réduit a devoir justifier sa survie
par le recours au danger de la régression totalitaire toujours présente dans
les desseins de la droite.
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idéologiques » a jouer (12). Dans un contexte effroyablement
cristallisé, comme le contexte actuel, les élites ne peuvent apporter
fét-ce le moindre souffle de brises plus salubres. Cela se produit &
la périphérie comme aux sommets, quand les contenus en question
sont simples et quand ils sont complexes.

Trés probablement, si un leader national de courant devait
apprécier les actions de ses agents locaux, aprés une considération
abstraite et moralisante, il les jugerait tout & fait incobérentes avec
la ligne politique et stratégique soutenue par le courant. Mais si
le responsable hypothétique du méme parti organisé internationa-
lement (par exemple, I’ Internationale socialiste) devait, de la
méme facon, apprécier les actions politiques du premier il n’aurait
pas, quant & lui, une attitude fort différente de la sienne (13).

Il west pas difficile de comprendre maintenant que des
courants contraints de choisir entre une inutile survivance et la
disparition la plus absolue de la scéne politique, ne puissent se
permettre le luxe de faire discuter les sections des partis, de
toucher & la structure autoritaire de leurs centres de décision, au
risque de faire disparaitre, avec les vieux dirigeants, le travail
patient et machiavélique d’années et d’années de jeux de pouvoir,
d’équilibres audacieux, de remonciations parfois bumiliantes.
Quand il est possible d’aller de I'avant, le risque peut constituer
la régle d’une action politique, mais quand on doit seulement faire
attention & ne pas reculer, le basard n’est pas proposable. Par
suite, les sections pemsent & sauvegarder les vieux centres de
pouvoir, conscientes que la rupture de I’équilibre en un point peut
provoquer des fautes graves et irréparables.

(12) Cet accord fait en sorte qu’il y ait dans le parti le représentant
de la conservation et celui du progres, si bien que ’électeur ait une large
possibilité de choix.

(13) Le seul moyen de sortir de cette impasse terrible est le fédéra-
lisme qui, comme par hasard, constitue I’ idéal politique des leaders africains
les plus avancés, dans ce continent qui, plus que tout autre, subit la
Redlpolitik des « grands ».

Pour nous, Européens, 1'unité pourrait vouloir dire « fédération de
capitaux »; toutefois, une simple réflexion conduit a penser qu'une Europe
capitaliste serait peut-étre préférable aux Etats nationaux d’aujourd’ hui.
Dans le premier cas, en effet, on devrait combattre un « capitalisme qui
compte » et qui, modifié en un point, pourrait mettre en marche une succes-
sion précipitée de changements d’équilibre au niveau mondial; dans le
second cas, au contraire, on se trouve en face de petits capitalismes natio-
naux liés aux gros bonnets par des rapports de nationalité, faibles et souvent
mal organisés et qui font payer par I’ inflation, la récession, le marasme la
moindre augmentation du niveau de vie des travailleurs et toute libérali-
sation authentique de l'organisation de l’entreprise.

—r
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Quelqu’un pourrait objecter que notre schéme de raisonne-
ment est d’'un simplisme excessif. Les élites politiques pourraient
au moins résoudre, dit-on, d’ importants problémes de démocrati-
sation et de mordlisation de la vie publique, mémes dans le cadre
national et international actuel. Les Etats-Unis, pour donner un
exemple parmi tant d’autres, ne sont pas nécessairement intéressés
a ce gu’en Itdlie le divorce existe, & ce que I'école ait des struc-
tures pédagogiques plus souples et plus modernes, & ce que les
programmations régionales apportent une solution a certaines
congestions urbaines, & ce que le patrimoine artistique soit protégé,
etc. Mais cela ne vaut que dans l'abstrait. Concrétement, en effet,
il faut voir quelles sont les forces qui ne veulent pas le divorce,
quelles sont les forces intéressées a la spéculation immobiliére,
quelles sont les catégories qui applaudissent a la sentence réac-
tionnaire de la Cour constitutionnelle relative a I’expropriation
des terrains. Dans notre pays, il est inutile de se le cacher, il
s’agit de groupes de pression qui donnent les plus solides garanties
afin de maintenir le contexte international actuel. A la limite, il
est beaucoup plus facile de nationaliser I'énergie électrique que de
sauver Manes de la fureur de ceux qui ne lui pardonnent par sa
déposition au procés De Lorenzo. Certains professeurs peuvent
comploter impunément dans I ombre de leurs fiefs wuniver-
sitaires, certains intéréts sectoriels (cf. la Federconsorzi) peuvent
faire litiére des finances publiques, certains hommes politiques
peuvent gaspiller tranquillement les revenus de position de faux
bureaux congestionnés & Uextréme. Il sera trés difficile de les
toucher en ce qu’attenter & leur pouvoir signifie pour lavenir se
couper de cette carte réactionnaire qui pourrait toujours redevenir
utile, qui sait? Et les discours moralisateurs des politiciens lamal-
fiens, alors? Et les garanties démocratiques et libérales a exiger en
échange de 'absence de réformes sociales et économiques? Qui
accordera ces garanties? La pléthore bureaucratique, militaire,
petite-bourgeoise, paléoindustrielle, anachronique qui constitue
Uéchafaudage de I’ Etat national? Ou les myriades de grands
officiels, de chevaliers de la République, de rotariens, de diri-
geants de comités civiques, d’avocats, de juristes pour qui le
droit privé est le vrai droit tandis que le droit constitutionnel
n'est qu’ idéologie? Ou ces personnages improductifs qui encom-
brent les couloirs des services publics, les cellules des partis, les
défilés militaires on des officiels qui surent toujours perdre,
évoquent, émus, des massacres inbumains et absurdes?

Aujourd’ bui, peut-étre, la lutte implacable contre I’ Etat
national et I’ idéologie qui l'alimente pourrait constituer pour les
élites politiques un objectif sérieux, comme seule condition pour
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redonner & des mots comme « démocratie », « liberté », « justice
sociale » leur ancien contenu révolutionnaire.

Tant que les intéréts de Uappareil économique et productif
ne coincideront pas entiérement avec les intéréts de ceux qui se
sont divisé le monde, il est encore possible d’agir dans cette direc-
tion. Dans le cas contraire, ce ne sera certes pas la protestation
des étudiants qui nous épargnera ce triste destin de pays colonial,
dont parle Servan-Schreiber dans son livre fameux. En premier
lieu, il faut se rendre compte qu’ il est négatif de diviser et de
décomposer les problémes — politique intérieure et politique
étrangére, programmation locale et programmation nationale —.
Les partis démocratiques italiens le comprendront-ils ou continue-
ront-ils a se faire illusion par des discours sur la « stanza dei
bottoni » dans Uattente du moment opportun que saisira la droite
italienne pour revemir au pouvoir, semant le « qualunquismo »
habituel sur les jeux politiques incessants et dégoditants des partis
démocratiques?

d.c
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Les livres

Peter G.J. PuLzer, Political Representation and Elections in
Britain, George Allen and Unwin Ltd., Londres, 1967.

Dans une situation comme celle qui caractérise la scene poli-
tique européenne en ce moment, tandis que se manifeste avec la
plus grande évidence la crise du systéme multipartisan de type
continental, sans que toutefois I’exemple du systéme bipartisan
d’outre-Manche donne d’excessives espérances, ce manuel de Pul-
zer sur la représentation politique et les élections en Angleterre
peut apporter une contribution intéressante. Entendons-nous,
Pauteur examine avec soin, 3 des fins didactiques évidentes, le
fonctionnement du systéme patrlementaire anglais, plus qu’il
n’ouvre des vois nouvelles ou ne tente de pénétrantes syntheses.

Au fond, Pulzer veut fournir les éléments nécessaires pour
donner une réponse acceptable a la question: « Comment vote-t-on
et pourquoi? » et prend la question ab ovo en cherchant a expli-
quer les mots de démocratie, de représentation, de culture poli-
tique, etc., sans toutefois s’éloigner beaucoup de la signification
qu’ ils prennent dans le langage courant. Ces lignes ont valeur
d’exemple: « Une difficulté majeure se présente cependant quand
on considére le Parlement collectivement ou ses membres indivi-
duellement, comme des représentants du corps électoral. Un
représentant a évidemment quelque obligation 4 son électeur, est
quelque peu responsable envers lui et agit dans une certaine
mesure avec son consentement ».

A Dégard du jeu bipartisan, en particulier, Pulzer soutient
qu’ il fonctionne quand se réalisent ces conditions: ) continuité
historique, c’est-d-dire vieille habitude prise par I’électorat de
choisir entre deux termes seulement; &) homogénéité sociale,
plutdt dans le sens d’ homogénéité idéologique; d’ailleurs, il est
clair qu’en Angleterre classes sociales et partis politiques ne
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coincident pas; ¢) consensus politique sur le systéme bipartisan
en soi plut6t que sur les formations partisanes prises individuelle-
ment ou sur le gouvernement en tant que tel.

Examinant ensuite la fonction du parti dans ce systéme et le
parti lui-méme, il souligne I’ importance des circonscriptions dans
la sélection de la classe dirigeante (« A chaque élection, environ
90% des élus au Parlement doivent donc leur bonne fortune non
pas au discernement des électeurs, mais aux conclaves enfumés de
50 a 200 hommes et femmes, cooptés dans une large mesure »)
et les modifications introduites dans l'organisation des principaux
partis politiques anglais.

Le comportement de I’électorat est décrit minutieusement:
il est fait usage de tableaux comparatifs et de données numériques
(par parenthése, nous dirons qu’une importante qualité du texte
réside justement dans la précision de la documentation produite
a I'appui de chaque affirmation), aprés avoir subdivisé le corps
électoral en classes de cens, d’activité, de religion, de sexe, d’4ge
et de région, suivant les canons d’une enquéte sociologique précise
de Iécole anglo-saxonne.

Naturellement, I’ importance toujours croissante des techni-
ques modernes de propagande et leur influence sur le choix poli-
tique exprimé par le vote n’échappent pas a Pulzer; bien plus, il
en fait 'objet d’une enquéte précise qui le porte cependant 2
conclure que, malgré le haut degré de spécialisation atteint par
I’ industrie de la persuasion, elle n’est pas encore déterminante
pour décider du choix politique.

En conclusion, I'auteur tite, d’une analyse de lefficacité et
de I’ importance des élections, des éléments de confiance dans le
systeme qu’ il vient de décrire: « Tout choix politique, pour étre
efficace, doit étre limité. En Grande-Bretagne, il est limité a deux
grands partis, extrémement disciplinés, suivis par une masse
délecteurs fideles. En méme temps, le ‘plébiscite de tous les
jours’ des relations publiques, des déclarations politiques et des
débats parlementaires rend le public attentif aux activités de
Iélite politique. Le but de cette activité est d’exhorter le public 2
accepter I'une des deux administrations rivales; mais ’activité est
nécessaire pour la seule raison que le verdict final est dans les
mains du citoyen. Il ne peut y avoir de gouvernement par le
consensus sans le rituel du vote; et le droit de voter périodique-
ment révele d’innombrables modes indirects d’expression de veeux
et de griefs en d’autres occasions ».
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PurLip M. WiLriams, The French Parliament, 1958-1967,
George Allen & Unwin Ltd., Londres, 136 p.

The French Parliament de Philip M. Williams veut offrir
une analyse du fonctionnement du Parlement francais sous le
régime gaulliste. Il s’agit d’une étude politique qui ne se borne
pas aux aspects institutionnels dans la mesure ou, examinant la
situation historique dont est issue Iexpérience gaulliste, il en
souligne les diverses composantes politiques et socio-économiques,
pour ensuite démontrer, implicitement, qu’au sein de !’ Etat
francais il n’y a pas de place pour la démocratie.

L’auteur souligne que la France de la III° République, née
d’un régime autoritaire, conserva de puissantes forces politiques
d’extréme-droite et d’extréme-gauche prétes a détruire le systeme
démocratique. Menace rendue plus grave par I’absence d’autono-
mies locales et l’existence d’une forte machine bureaucratique
centralisée.

Le renforcement de I'exécutif était donc tenu pour contraire
a la liberté et, d’autre part, les groupes sociaux représentés 2
I’Assemblée nationale et au Sénat (agriculteurs, petits hommes
d’affaires, notables de province — tous caractéristiques d’une
société pas encore atteinte par la révolution industrielle) étaient
satisfaits par un régime qui n’assurait que la politique étrangeére,
la défense nationale, ’ordre interne et la stabilité monétaire. La
seule intervention économique qu’ils demandaient était une protec-
tion efficace des marchandises nationales.

Evidemment, an XX° siécle, des changements notables se
produisant dans le tissu social et dans la situation internationale,
le systtme francais alla au-devant de crises périodiques qui, au
lendemain de la seconde guerre mondiale, imposérent le débat sur
les innovations 2 introduire.

Les forces alors en jeu étaient la gauche social-communiste,
les gaullistes et les démocrates chrétiens du M.R.P.. Tous conve-
naient de renverser l'ordre ancien; mais tandis que la these
gaulliste du renforcement de 'exécutif ne pouvait étre acceptée 2
cause de son caractére bonapartiste, la thése centriste d’un gouver-
nement responsable devant une Assemblée nationale dominée par
de puissants partis de masse organisés devait compter avec la
participation communiste.

En effet, le M.R.P. et les socialistes eux-mémes cherchérent
a élaborer une constitution qui, par ses poids et ses contrepoids,
empéchit le parti communiste d’ imposer sa domination et, par
suite, le recours des partis de gouvernement au vieux monde
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politique frangais fut nécessaire pour rééquilibrer les destinées du
nouveau.

Dans cet espace démocratique restreint subsistaient les ten-
dances politiques les plus variées, divisées en outre par le pro-
bléeme des rapports de 1’ Eglise et de 1’ Etat, et dont la principale
prféoccupation était de contenter leurs groupes de pression respec-
tts.

Les gouvernements faibles que produisait le Parlement pour
s'en faire le fossoyeur ne pouvaient aborder avec décision le
probléme de la décolonisation, dans la mesure ot une telle poli-
tique demandait le nécessaire appui communiste que ni la situa-
tion interne, ni la situation internationale ne permettaient. La
frustration du citoyen moyen dans I’absence d’une politique quel-
conque, et le pouvoir pris désormais par les militaires, menérent
le pays au bord de la guerre civile, évitée en remettant les pleins
pouvoirs au général de Gaulle.

Ensuite, I’essai prend en considération le renforcement de
I'exécutif, I’attitude du gouvernement a I’égard du Parlement au
cours des législatures gaullistes et examine comment le pouvoir de
faire et de défaire les gouvernements a été arraché au Parlement,
en limitant son rdle A celui de chambre législative et d’approba-
tion des budgets. Le tout par une réglementation rigide capable
de maximiser la fonction normative, mais aussi de baillonner toute
possibilité réelle d’opposition au régime.

L’auteur examine les rapports entre les ministres et le Par-
lement et étudie le processus d’approbation de cing mesures afin
d’expliquer comment ces rapports se sont déroulés en pratique.

Le caractére de I’ UN.R. (le parti gaulliste), la crise de la
figure du notable de parti et les modifications survenues dans la
stratégie des groupes de pression qui désormais négligent les
patlementaires pour s’adresser directement aux ministres, au gou-
vernement, siege effectif du pouvoir, ne sont pas oubliés.

La conclusion que tire lauteur veut étre une réponse au
mythe gaulliste de la construction d’un solide syst¢éme démocra-
tique a I’anglaise.

En effet, par d’opportunes références au systéme anglais (et
méme au systéme américain), toute ressemblance est niée et le
livre termine par cette phrase qui rend un son prophétiques aprés
les événements de mai: « A long terme, il ne sera pas facile de
concilier cet état de choses avec les traditions historiques ou les
aspirations actuelles du peuple francais ».
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